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El señor obispo se levantó an- 
tes del amanecer. Dijo su misa y 
Se retiró un momento a orar. 
Poco después entraba en su re- 
cámara y tenía entre las manos 
una sotanilla vieja. Lo desastra- 
do y mísero de esta sotana 3:0 
se puede pintar. Raída, hecha 
casi jirones, allí la tenía entre 
sus manos el señor obispo. Ha- 
bía también en la estancia unos 
Zapatos rotos. Lentamente su 
llústrísima se despojó de los ri- 
cos atavíos episcopales y se vistió 
la deslucida sotana. Luego se 
calzó los rotos zapatos. Reinaba 
en el palacio un silencio profun- 
dc. El día se anunciaba con ia 
tenue claridad del alba. El obis- 
po, vestido desastradamente, era 
otro. Los primeros resplandores 
de la aurora fulgieron en el ho- 
rizonte. “Lux ecce surgit aurea”. 
Oomo en el himno del Breviario 


Romano, surgía áurea la luz. La 


sacra poesía continúa en la tra- 
ducción de Zorazabal. 
Traiga serenidad e3ta luz pura; 
Préstenos la pureza que respira. 
Nada hablemos con visos de mentira, 
Ni pensemos jamás en cosa oscura. 


'El señor obispo permanervió5 si- 


lencioso, inmóvil en la estancia. 
No se decidía a moverse. La luz 


limpia de la mañana. prometía 


un día radiante. La luz había de 


traer serenidad al espíritu. ¿Es- 
taba limpio y sereno el espíritu 
del señor obispo? ¿Sería decisiva 
la prueba que iba a intentar? No 
sabemos lo que un nuev día 
puede traer a nuestra vida. No lo 
sabía el señor obispo. Al levan- 
tarse por la mañana habia he- 
cho propósito de sondear su pro- 
pla alma. No era él, sino su pro- 
pla alma la que iba a emprender 
el viaje. Este viaje del alma se- 
ría decisivo para su ilustrísima . 
Nuestra alma es para nosotros 
el más grande de los enigmas. 
Creemos conocerla en todos sus 
recovecos y de pronto os 
sorprendidos ante un misterio 
que en el fondo del espíritu se 
nos revela. El obispo continuaba 
inmóvil con un librito de rezos 
entre las manos. Ya el rosicler 


de la aurora — carmín, nácar y 


oro—esplendía en el cielo. Era la 


hora de partir. Lo tenía decidido ¿ 
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El viaje del alma 
Enigma 
Por AZORIN 


= Envío de Max Jiménez, con una madera. 
Costa Ricá, y julio de 1936 — 


el obispo: Pero ¿partiría de vel 
ras? Ataviado miseramente, era 
el más pobre y lacerado de todos 
los clérigos que de él dependían . 
¿Cómo tornaría. el alma su 
viaje? Hagamos - propósito, al 
anunciarse la mañana, de ser u 
lo ¡argo de todo el día tan lim- 
pios como la limpia luz. No pen- 
semos, como se nos recomienda 
en el himno sacro, en cosas o0s- 
curas: Y sin embargo, allí en la 
soledad de la estancia, apartado 


— 


de todos sus fami'/iares, a solas 
consigo mismo, un minuto an- 
tes de emprender -el viaje- el 
viaje del alma—, el señor obispo 
dudaba. Acaso tenía miedo de 
si mismo. El hombre antiguo € 
impuro; ¿había desaparecido to- 
talmente en él? ¿Era él otro 
hombre? ¿Había domado todas 
las pasiones? 

El señor obispo comenzó a ca- 
minar y después de recorrer unos 
pasillos. se encontró ante cuna 


Madera de Max /liménez 


ra La abrió y traspuso 
sus umbrales. Aguardaba ya en 
la calle un carro tirado por una 
mula. Las calles de la cludad 
estaban todavía desiertas. Na:- 
die, ni en palacio ni en la ciudad, 
tenía noticia de su Marcha. Na- 
die le hubiera reconocido en los 
miseros arreos con que estaba 
disfrazado. El día era claro y pu- 
ro. El camino se extendía. unas 
veces a lo largo del mar y otras 
bordeando espesos bosques. El 
mar, azul, límpido, reverberaba 
bajo el vivo sol. El alma del se 
ñor obispo ansiaba en estos mo- 
mentos ser tan cristalina como 
la mañana. Todo era presente y 


nada era: pasado. Lo afirmaba 


en su interior el señor obispo. Y 
al afirmarlo surgían también del 
fondo de su alma unos fulgores 
tenues de duda que le desazo- 
naban. Mediada la mañana, el 
señor obispo mandó parar el ca: 
rro. Bajó un momento y se acer- 
có al mar. Un tropel de recue”- 
dos afluía su memoria. Se halla: 
ba su ilustrísima sobre una rota 


eminente. Abajo, en un recodo. 


de la costa, se hacía un quieto 
remanso. Esplendía en toda su 
inmensidad el mar y aquí en la 
penumbra que formaban los :ón- 
cavos discos, el agua cobraba to- 
nalidades suaves de verde, de 


'morado y de azul. En lo alto, aso" 


mada al acantilado, una hizuera 
extendía sus Anchas y” frescas 
hojas. Dejó la contemplación gel 
mar el obispo y cruzó el camino 
para volver al otro lado. En el 
otro lado se veía” un bosgur de 
olivos, La plata oxidada «le sus 
follajes resaltaba sobre el ocre 
del terruño. Ante un 0.iva, le 
espaldas, cortando poco a .poco 
las ramas superfluas, se haliaba 
un labrador. Había llegado el 


momento decisivo. El obispo 


acercó a él y lo tocó ligeramen- 
te. Volvióse el labrador, miró al 
obispo y éste lentamente le dijo: 
—¡Yo he sido Papa! 
El labrador abrió tamaños los 
ojos y estuvo mirando un mo- 


mento absorto al mísero clérigo. 


Luego movió la cabeza de un la: 
do para otro, y poniéndole -la 
maño er el hombro al obispo le 
señaló silenciosamente . con la 
otra mano el camino. Volvióse 
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después hacia el olivo y tonti- 
nuó podando las inútiles ramas. 
El obispo, con la cabeza baja 
tornóse al carro. 

El viaje prosiguió. Horas dles- 
pués llegaba su ilustrísima a u' 
pueblecito. Todo era elemental y 
rústico en el pueblo. La hora ime- 
ridiana había sonado. El viaje 
había despertadu vehemente 
apetito en su llustrísima. Vió el 
obispo una puerta abierta y pe- 
netró en la casa. La familia se 
hallaba comiendo. La estancia 
era ancha y blanca. Sobre blan- 


ca mesa de pino reposaban Jas 


viandas. Al acercarse su '¡lustrí- 
sima, se levantó de la mesa un 
hombre alto y fuerte. El señor 
obispo, con la misma lentitud 


de antes, dijo: 


—i¡Yo he sido Papa! 

Todos experimentaron un pro- 
fundo asombro. ¿Cómo este mí- 
sero clérigo, tan desastrado y ro- 
to, osabá decir que él había sido 
Papa? 'A] fin, el hombre, empu- 
jándole suavemente, le hizo sen- 
tar a la mesa. Y una mujer ex- 
clamó, mirándole, en tanto que 


con el índice hacía ademán de 


barrenarse la sien: “¡Pobrecito!” 
El señor obispo comenzaba a es- 


tar un poco inquieto. No espera- 
ba él este resultado. ¿De qué mo- 
do iba a volver de su viaje el al- 
ma? Caminaba a pie, seguido del 


carro, por las calles del pueblo. 


En el zaguán de una casa se ola 
el traqueteo rítmico de un telar. 
Penetró en el zaguán €l obis 


—Había allí, puesto el pie en 


premidera, un tejedor que mieh- 
tras tejía canturreaba una c2n- 
ción popular. El obíspo' acercán- 
dose al tejedor, exclamó: 

—¡ Yo he sido Papa! 

Le miró el tejedor un momen- 
to y luego. reanudó su- canción. 
No dijo nada. Al marcharse el 
obispo el tejedor decía vara sí: 
“MEstá loco!” La tarde niediaba. 
Estaba abierta una iglesia. Sen- 


tía su ilustrísima deseos de re-” 


cogerse sobre sí mismo. Y al pro- 
pio tiempo le causaba terror el 
sondear en el silencio, en la sole- 
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so. En un espejo colgado sobre 
la cajonería se reflejaban lós ex- 
pirantes fulgores de la varde. El 
señor obispo penetró en la sa- 
eristía. Allá lejos, sentado en un 
«sillón, estaba un sacerdote an- 
ciano. Sonaron los pasos de; obis- 
po y el ánciano miró- hacia la 
puerta. En la penumbra se er- 
guía la figura de su ilustrisima. 
El anciano, al ver al poora clé: 
rÍgo, se puso repentinamenta en 
pie. Su actitud fué primers de 
asombro y . luego de respeto. 


Avanzaba el obispo hacia el sa- 


cerdote y. se inclinaba el sace2r- 
dote con un movimiento de pro- 
funda sumisión. El ibi excla- 
mó: 

-—¡Yo he sido Papa! 

Dudó un momento el anciano. 
En este breve espacio, en la men: 
te del sacerdote se produjo 


dad, sagrado del recinto, y se contuvo. Se contuvo y 


su progla alma. La iglesia se ha- 
llaba desierta. En la sacristía 
comenzaban a Tteinar las som: 
brás. La luz «de la tarde decli- 
nante penetraba por una alta 
ventana enrejada. Se 
ba un vago y grato olor de incien- 


respira- 


sintió ansias, luego de  dectr lo 
que: primitivamente quería ex- 
presar. A] fin, sonriendo bonda- 
dosáamente, como- quien zondes- 
ciende con un capricho pueril 
prorrumpió: 

—¡Sí, sí! ¡Ya lo sé! ¡Es cierto! 


un, 
penoso conflicto. Fué a decir al- 


El obispo abandonó la iglesia. 
En su rincón de la sacristía, el 
anciano sacerdote pensaba: “¿Y 
qué hubiera ganado yo con decir 
la verdad? Lo he conocido des- 
de que apareció en la puerta. No 
podía yo decirle que él no ha si- 
do Papa. En Peñiscola nu fué 
Papa. Elegido por dos vu tres car- 
denalesz refugiados en Peñíscola, 
no podía ser Papa. Suczsr de 
Pedro Luna, años atrás, en 1424, 
no podía ser Papa Gil Sánchez 


- Muñoz. Durante seis «ños, creyo 


ser Papa y no lo fué. El Papa 
verdadero, Martino V, le nombró 
después obispo de Mallorca ¿Y 


por qué el obispo de Mallorca, 


nuestro obispo, se viste ahora 


con ropas andrajosas y dice que 
ha sido Papa? ¿Es para suscital 
la irrisión de las gentes? ¿Y es 
que busca con este escarnio una 
humil:ación, una profunda hu 
millación, que limpie Je ruinda- 
des su alma? ¿O habrá acaso en 
el fondo una voluptuosa compla 
cencia? 

En tanto el obispo de regreso 
por el camino que corre junto 
al mar, contemplaba el resplan- 
dor último del día sobre la in: 
mensa llanada | 

Madrid, mayo de 1926. 


Aun no cumplido merecedor 
de, noble título de anciano, ya 
he asistido a bien diversas for- 
mas de asesinato ritual que en 


el campo de mi experiencia se 


han ido sucediendo. Vi a quienes 


mataban para que adviniese la 
felicidad de los hombres, a la que 
se juzgaba atracanda por la au- 
toridad y la ley o por sus actua- 


les modalidades (anarquismo y 


nihilismo); siquiera en Asia se- 


«guían asesinando en rombre de 


la religión, una secta china, lo: 
hindúes y musulmanes del Indos- 


. tán, etc.; me he enterado de có- 


mo los pistoleros instaban la re- 
distribución de la riqueza, aun- 


que, no exclusivos, se dejaban a 
veces alquilar para otros menes- 


teres, y he asistido a inmolacio- 
nes necesarias en dictaduras 
eslayas para asegurar la 
unanimidad de la nación, 
mientras los “gangsters” ame- 
ricanos, nada ajenos a la po- 
lítica, empleaban  procedinmíien- 
tos parecidos para gozar sin 
trabas del triple negocio del jue: 
go, el alcohol y la prostitución. Y 
no hablo de las guerras porque « 


pesar de algunas concomitancias 
'Tormales con el asesinato, no son 


propiamente evolución de éste, 


Sino de las pedradas interaldea- 
Todo «crimen es, entre otras 
lindezas, sórdido; pero estos ase- 


sinatos modernos ni por entere- 
za ni por graduación cínica pue- 
den compararse con los atenta- 


- dos de los flachichinos (de donde 


viene asesinos), así llamados: por- 


» 


Por JÓSE CA RÑNER 


Ejecutoria de los asesinos 


= De El Sol. Madrid = 


que se dice que con la droga fa- 
mosa del cáñamo eran excitados 
los sicarios del Viejo de la “Mon: 
taña, que durante dos siglos 'no- 
arrorizaron al mundo, cobrando 
tributo por procedimientos ina: 
pelables en una especie de im: 
perio que llegó a extenderse des: 


de El Cairo hasta Samarcanda. 
Había en el cuartel general en 
Alamut (“nido de águila”) una 
puerta con esta inscripción: ''Am- 
parado por Dios, el Señor del 
Mundo quiebra las cadenas d2 la 
ley, Salud a su nombre”. Pero €s- 
ta frase es ambigua. Casi sabe a 


Tierra de Caínes, por Bagaría 


Su 


Caín.—Si en. vez de matar yo a mi hermano, 


es Abel quien me 


mata a mi... ¡qué aburrido hubiera resultado el planeta! 


to en que la República, con 


teología. paulina. Y. es - que €n 
Oriente hasta los atajos dan ro- 
deos. para despistar. El -pensa- 


miento básico. de Hassan Ibn 34- 
“Nada es 
cierto y todo está permitido”. To- 


baj era harto sencillo: 


do devastado: no queda «sino el 
vértigo. Si no hay más que ca- 
sualidad y ciego antojo en los cie- 
los rectores y en el corazón del 
hombre, ¿quién volverá a dor- 
mir con sosiego, a andar por ve- 


redas sin recelo, a recobrarse en 


altas hogueras y serenidades in 
compatibles con lo yillano? Pero 


tal negación, extremo límite de 


lo inhumano, tiene su grandeza. 
aunque sólo abismal. Después: de 
este descuaje aun del prejuicio, 
aun de la hipótesis (utilizado só- 
lo, de cconsuno. con los efectos de 
una droga y unos cuchillos Cui- 
vos, para un sistema eficaz de 
recaudación), queda bien hinca- 
do en nuestra mente que el cri- 
men como carrera sólo puede ser 
completo y convincente me- 
diante la abdicación total de ¡a 


inteligencia. Estupidez, y todavia 


amodorrada con estupefacientoas. 


La más rotunda dimisión hu- 


mana. 

No lo olvidemos en un _momen- 
ve 
propósitos congeniales de pábu- 


lo de la . inteligencia, dignifica- 


ción civil y justicia social, se ha- 


lla sin más forma de contradic- 
- ción que las acometidas dela de- 
lincuencia del cultivo monstruo” 
de los: 


| 
4 
, 
¿Y 
/ 
Y Ñ h 
y 
Y) 
y 
4 
F 
, 
> 
Y 
| PO 
| | 
——— | | 
3 
| 


+] 


_Ciedad de Naciones, 


ción. Hijos 
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Comentan el' fracaso de la 3o- 
y creen en 
41, numerosas categorías de su- 
ietos. Es curioso intentar un es- 


-bozo de inventario de ellos, aun- 


que no sea más que como ejerci- 
cio de psicología colectiva. 
Vienen primero'los que de ins- 
tinto se oponen a toda construc- 
del desierto, nostál- 
gicos de la arena, para ellos la 
menor estructura que alce nedio 
palmo sobre la nada de lo inor- 
gánico es casi un msulto perso- 
nal. Reconoceréis a esta caiego- 
ria de escépticos de la Sociedad 
de Naciones en que hoy exuitan. 
Porque, al fin y al cabo, si es 
verdad que la Sociedad de Nacio- 


nes ha sufrido terrible derrota en 


los .sucesos recientes, no parece 


¿que ello sea buena base para re- 
_gocijo de seres civilizados o ci1vi- 
lizables o que, al menos, fleven 
en sí, como en potencia, un de- 


seo inconsciente de civilización. Y, 
sin embargo, los hay que, a la 
vista del derecho hollado y;,de la 
invasión triunfante, triunfan en 
sí mismos. Esta especie de escep- 


" tico sólo se explica por la inqui- 


na que todo espíritu estéril y en 
esencia bárbaro (no digo salvaje; 
el salvaje es un precivilizado, no 


Gn incivilizable), en esencia bár- 


haro, profesa a todo lo que tien- 

da a la civilización, es decir, a 

wna organización superior. 
Vienen en segundo lugar los 


que nunca creyeron en la Socie- 


dad de Naciones. Son los pesimis- 


tas. Los que “ ya verá usted que 


todo termina en que subirá «<l vi- 
no”. Para los tales, el hombre es 
una criatura esencialmente rnala, 
y es puro perder el tiempo obsti- 
narse en mejorar lo que Dios o el 
Diablo han hecho radicalmente 
malo. Zona en la que no se da la 
fe en el esfuerzo hacia un plano 
más alto, zona que cierra el por- 
venir del hombre a toda posibi- 
lidad, Estos son los que guiñan un 
ojo cuando se les habla de que 
tal o cual potencia va a hacer 
tal o cual cosa que no sea estric- 


tamente egoísta, avara, engañosa, 


o cruel. Los que le recuerdan a 


usted lo de la pérfida Albión y 
conocen al dedillo las páginas 


más sombrías y malolientes de la 


Historia. Para ellos, la creación 
de la Sociedad de Naciones fué 


una monstruosa demostración de 


la hipocresía humana. La cóoexis- 


tencia en el hombre y en las na- 
ciones de tendencias buenas y ma- 


'las, es decir, de tendencias crca- 


doras y organizadoras y de ten- 
dencias destructoras y anárqui- 
cas, con el complicadisimo juego 
de luchas y equilibrios que tal 
coexistencia produce; las alterna- 


¿Yivas de actos positivos, negati- 


VOS y neutros a que llevan a la 
humanidad; ¡esta riquísima 


Sobre el fracaso de la Sociedad de 


Por SALVADOR DE MARADIAGA 
= De Ahora. Madrid, 29 de mayo de 1936 — 


¿En cuál peldafio? 
Madera de Emilia Prieto 


flora psicológica de que vivimos, 
que es la vida, les es inascqui- 
hle. Son pesimistas. Es decir, lle- 
van sobre los. ojos del alma unas 
gafas oscuras que no les permi- 
ten ver más que lo negro. Al pro- 
ducirse la crisis actual del inten- 
lo más alto y heroico que hasta 
ahora han visto los siglos para 
elevar a la humanidad por enci- 
ma de sí mismá, los escépticos de 
de gafas negras se han sonreíido 
con sardónica sonrisa. Sólo se ha 
visto la sonrisa en sus labios des- 
carnados, porque la de sus ojos 
queda oculta bajo los negros cris- 
tales. | 
En tercer lugar figuran los “to- 
torresistas” (de “tot-o-res”, todo o 
nada, en lengua de Cataluña, 
donde el tipo se da con simpá- 
tica y abrumadora abundancia). 
Estos no son faltos de fe nÍ de 
entusiasmo; antes padecen del ex- 
ceso contrario y suben rárida- 
mente a la ebullición de las es- 


“"peranzas máximas.  Irrealistas 
idealistas, ¿lusionados 


más que 
más que convencidos, los 'totorre- 


sistas saludaron la aparición de 


la Sociedad de Naciones como 
upa nueva era histórica, “ya 
plenamente realizada”, Desde el 
momento que había en Ginebra 


algo, de cuya estructura no es- 
ltaban muy seguros; pero, en fin, 
algo que representaba el orden y 
la justicia entre las naciones, ya 
estaba todo resuelto, y el mundo 
iha a funcionar para siempre en 
completa paz y tranquilidad. Ade- 
más, no se iban a aceptar medias 
tintas ni transacciones. Se tra- 
taba de algo perfecto, absoluto 
y definitivo. El pasado había 
muerto para siempre. La fuerza 
no iba ya a servir más que pa- 
ra lamer humildemente los pies 
desnudos de la justicia. Todo iba 
a ir lo mejor del mundo en el 
mejor de los mundos. 

Y cuando vino el primer fraca- 
so fuerte, los totorresistas se pa- 
saron del “tot” al “res”. Porque 
los totorresistas no admiten si- 
tuaciones intermedias. Si la So- 
ciedad de Naciones no sirve pá- 
ra asegurar inmediatamente toda 
la justicia en todas las circuns- 
tancias, no sirve para nada. “Ws- 
14 visto que era inútil”. “;Para 
qué vamos a perder el tiempo en 
pasteleos ?”” “Aquí de lo que se 
trata es de abrocharse, porque 
todos, unos caballeros, y la capa 
no parece”. Y por este camino 
pedregoso de los desengaños del 


uso, el escuadrón de los totorre- 


Naciones 


sistas se va a engrosar las filas 
de los escépticos pesimistas y las 
de los bereberes del Desierto, a 
quienes ofende la civilización, 
Pero es evidente que ninguna de 
estas tres categorías de personas 
constituyen buena materia prima 
para fundar, perseverar y triun- 
far, que son los tres deberes del 
hombre. En primer lugar, ez me- 
rester desear que la vida colecti- 
va vaya siempre ensanchancdo sus 
límites: de la tribu a la ciudad, 
de la ciudad a la nación, de la 
nación a la humanidad organiza- 
da o república universal, y, por 
tanto, una vez que se tiene esta 


“visión y este deseo, se compren- 


de que la Sociedad de Naciones, 
tal y como surge en la Historia 
por vez primera en 1920, es Pl 
primer esbozo de un Estado uni- 
versal que todos los hómbres sen- 
satos tienen el deber de proteger 
y de cuidar, como se protege y 
cuida una planta recién planta- 
da. Desde este punto de vista, 
vara nada nos sirven los berebe- 
res del Desierto, para quienes no 
hay mayor placer que el de po- 
ner el pie sobre la flor que nace. 

En segundo lugar, es menester 
darse cuenta de la complejidad 
ce la naturaleza humana. De que 
ri los muy malos son del 
malos ni los muy buenos son del 
todo buenos. De que las naciones 
que constituyen la Sociedad son 
hijas de un pasado histórico y 
psicológico, cuyo arrastre las en- 
cadena a ciertas prácticas y cos- 
tuntbres. Que, por “consiguiente, 
las. prácticas y costumbres a que 
obliga la Sociedad de Naciones, 


sin estar fuera de la naturaleza | 


humana, vienen a insertarse en 
un conjunto psicológico hos'il y 


necesitarán de tiempo y sacrifi-, 


cio para adquirir fuerza. Que, co- 
mo lo prueba la “aplicación de 
sanciones Aa Italia” durante este 
asado invierno por naciones ter- 


cias, sin otro interés directo en 


el conflicto que el mante- 
ner el derecho y hacer honur a 
sus compromisos, el arraigo de 
las nuevas prácticas en el breví- 


simo espacio de dieciséis años no . 


ha sido despreciable. Y que, por lo 
tanto, no hay que cerrar la puer- 
ta a la esperanza de un progre- 
so mayor. 

Y, finalmente, los totorresistas 
deben pensar que, como dijo el 
clásico aragonés, “no es la tierra 
e] centro de las almas”; que, por 
lo tanto, la ' perfección no es de 
este, mundo, y que, aun en las 
esperanzas de los más optimis- 
tas, aun cuando la Sociedad de 
Naciones llegue a extender su ley 
por todo el universo y a hacerse 


1espetar de modo universal, siena- 
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pre habrá medias tintas, siempre ; 


habrá fracasos, siempre será po- 
sible que-—al menos, de cuando 
en cuando—+triunfe el que no de- 
biera triunfar y quede hollado 
el derecho y expoliado el ino- 
cente, Con lo cual no quiere de- 


cir que haya que abolir el Esta- 


do porque a veces fracasa la ley 


ni que haya que quemar los diez 
mandamientos porque. los hom- 
bres pecan todos los días. 

Nos hallamos én una evolución 
histórica a largo plazo. Gritar 
“¡abajo - la Sociedad de Nacio- 
nes!” o llamarla “el fracasado 
organismo de (Ginebra”, como si 
fuera una Junta de Paro provip- 


cial, es pueril. Equivale a dar por 
fracasado el Estado español de 
Enrique IV ¡porque se mofaban 
del rey los nobles más podero- 
sos, cuando al reinado siguiente 
llega nuestro Estado a su máxi- 
mo esplendor. Las cosas de la po- 
lítica internacional ya no se ri- 
gen por aquel arte de ajedrez di- 


plomático que hasta mediados del 
xix les dió sencillez simetría. 
Han entrado en un periodo de 
vasta psicología humana. Respé- 
tense un poco más. Mirense con: 
perspectiva histórica y aun filosó- 
fica. Los molinos del Señor 1aue- 


len despacio. 


Página nueva de Alicia Castro Argii ijello 


= Envio de la autora. Costa Rica y Julio del 36, = 


El reparto de las criaturas 


La trajeron sólo para que la enterrara la 
Junta, dijo malhumorada la Sor. Y estaba en 
lo justo. La buena mujer trabajó hasta el 
último momento y la llevaron al Hospital 
cuando ya no pudo levantarse. 


Por las noches se juntaban las vecinas a 


rezar los Nueve Días en el cuarto de los 
huérfanos, una pieza muy pequeña para tan. 


ta familia. Sin embargo, allí estuvieron una” 


larga temporada, entonces los estaban des. 
ahuciando; el padre sin trabajo hacía dos 
años, lo que ganaba ella era para mal comer. 
Vivían en una casa de vecindad con unas 
nueve familias tan miserables como ellos; sal- 
vo algunos disgustos originados por las dia. 


- bluras de Jorgillo, el penúltimo de los her. 


manos, todos los querían bien y los conside- 
raban. 

Tenemos que hacer algo por esta pobre 
gente, dijeron en la reunión, y como no se 
presentaba socorro alguno de parte de per. 
sonas pudientes y las Instituciones de Benefi.- 


cencia, decían que estaban llenas de niños 


abandonados, dispusieron repartir las críia- 
turas entre las circunstantes. Todos que- 
rían llevarse a Carmen, la mayor, morena y 
linda. ¿Cómo se las arreglaba esa mocita de 
cabellera undosa y frescas mejillas para 
conservar su hermosura y su espíritu alegre, 
estrechada como estaba por el hambre y la 
miseria? Cosas de los quince años, y los 
Suyos eran un milagro de blanduras y belle. 
za. Empero, escoger a Carmen era llevarse 
también al más pequeño, y aunque la mu- 
chacha estaba llena de cualidades y presta- 
ba magníficos servicios, había que pensarlo. 
Al fin la adoptó una familia numerosa y 
honrada. 

Seguían log limpiabotas, dos golfillos que 
ganaban dieces, Corrían lo que podían y cuan. 
do los obligaban a dormir, lo hacían en una 
panadería de un extranjero que los ocupaba 
en algunos menesteres, La asamblea decretó 
que los limpiabotas estaban muy bien, que 
tenían un oficio y no sufrían hambre ni frío. 
Sería porque no se quejaban. Los pilluelos 
defendían sus ganancias y si nunca pedían 
nada, tampoco daban de lo suyo; eran inde- 
pendientes. 

Quedaba la cholita que tenía muy mal ge. 
nio, a menudo amanecía de luna y pasaba 
largos días sin hablar, era tan susceptible, que 
había que andarse con cuidado para no pro- 
vocarla, pues todo con ella se volvía serio 
La pobre cholita estaba anémica, en la es. 
cuela se la pasaba durmiendo, por eso la sa- 
caron y la dedicaron a la cocina. No por ás. 
pera resultaba gravosa, pues una peloncillo 
de doce años y de mucha vergiúenza, podría 
ser buena sirvienta y encontró acomodo con 
facilidad. 


El padre, viendo que sus hijos quedaban 


seguros, dijo que se iba a la línea a buscar 
trabajo. 
men se levantó para acostar al hermano dor- 
mido en sus brazos, la, cabecita húmeda de 
lágrimas y besos de su nueva mamá. De un 


“rincón en donde estaría agazapado, salieron 


los lamentos de Jorgillo. Mamá, mamá que- 
rida, ¿por qué me 24 PR nadie me quiere, 
nadie ha pensado cn 
el mundo? 
Todos estaban de acuerdo en que Jorgillo 
era la pata de Judas, quien más, quien me- 
nos, todos los vecinos habían tenido que su- 
frir sus picardías; cuando la madre salía, lo 
llevaba siempre consigo para evitar disgus. 
tos. Hacía grandes fogones en el patio, en- 
lodaba la ropa recién lavada, peleaba 
chiquillería del barrio y se comía la olla de 
la primera que se descuidaba. Imposible 


entusiasmarse con un rapaz así. Se extendió 


una pena por la estancia, pero todos -calla.- 
ban. Sólo una mujer española, blanca de al. 


ma y de cabellos, que se ganaba la vida te- 
. Jiendo pañoletas y vestidos de niño, le dijo 
- bondadosa:—No Tilóres “angelito, que te lle- 


varé a lo mio, no te quedarás sin amparo y 


hasta te daré educación, pues para algo has 
de servir so granuja! 


Motivos breves 


¿Qué rito extraño celebran los cactos en 
un ángulo del hall? 

Hay cirios encendidos y bailarinas exóti. 
cas que parecen mariposas cubiertas de vello. 
Y todo verde y dormido porque ese rincón 
está encantado: un brujo indio cruzó sigilo. 
so las arenas doradas que sostienen los cac- 
tos y esparció una esencia misteriosa que los 
ha narcotizado. 


Tengo un biombo en mij cuarto que no 


INDICE 


Tres libros que pueden interesarle, edi- 


tados por la Revista Suk, de Buenos Aires, 
acaban de llegar: 


André Malraux: La condición humana, la 
novela.más sensacional de estos últimos 
cinco años. Traducción de César A. Co- 
met. Precio del ejemplar ....... 6.25 


Leopoldo Marechal: Laberinto de Amor. 
Poesía). Precio del ejemplar ....C 4.00 


Igor Strawinsky: Nuevas crónicas de mi' 


vida. Trad. de Leopoldo Hurtado. Pre- 


Con el Adr. del Rep. Am. los con- 
sigue, Calcule a € 6.00 el dólar, 


La reunión parecía disolverse. Car= 


í, qué haré solito en 


ofrece motivos orientales, tamipoco cruzar 
góndolas por lagunas de plata, ni lucen Or- 
gullosas las villas de la Costa Azul. 

Las pinturas de mi biombo son la vida que 
yo apuro, hay ramas cargadas de café madu- 
ro y muchachas risueñas de mirada amiga. 

Magníficas las guarias, acarician mis ojos 
con el raso de sus corolas bellas. 

Y más allá dos golfos tendidos sobre el 
césped, comen alegremente las frutas delicio. 
sas quej produce esta tierra. 

El sol se ha vuelto loco, hasta él no ha lle. 
gado el frenesí del oro y como es un dandy 
millonario lo está tirando a manos llenas por 
campos y poblados. Alisto mi paleta para 
captar esa orgía. Tiendo la vista por el en. 
canto de mi jardín: revientan flores, zum. 
ban abejas, hoy no puedo mirar los peces, 
se han puesto tan brillantes que me lastiman 
los ojós. El duraznero parece una mujer bo- 
nita con su traje de primavera. Y esas múu.= 
riposas, colegialas en recreo, si no $e calman 
renuncio a pintar. 

Ya encontré mi cuadro, dnúctina pastoras, 
flores ardientes, rojas, enormes. No sé como 
llegaron a mi jardín estas salvajes, las trajo 
su belleza de gitanas bravías. Las copilaré 
con esmero y las llevaré a mi alcoba, porque 
llegará el invierno y como ellas son de fuego, 
me prestarán su tesoro. Hermosas ardientes 
flores. 


Cón sus dedos chatos me ofreció una flor, 


malignos me miraron sus ojos enrojecidos, 
virtlentos. Tomé el capullo y lo prendí en 


mi traje.—Insensata, me dijo mi acompañante.. 


¿no temes el contagie?-——No es este el peor de 


los males, otros he vistó yo que careomen las. 


entrañas y dejan los ojos bellos y perfiladas 
las manos. Mi compañero no entendió, en 
los labios agrietados del leproso había una 
sonrisa burlesca, y en mi corpiño oscuro vi 
era la blancura de la flor. 


Parajes amables, frescas orillas de los ríos 
que corren por mi valle, ramas que se abra- 
zan sobre nuestras cabezas por donde se fil. 


tran sosegados y cautelosos los rayos del gol. 


Suavidad buena de la yerba, pañete verde 
claro bordado en cadeneta por brillante pro- 
cesión de hormigas. Hay mansedumbre en 
el agua que baja limpia y cariñosa, hace 
días que no llueve y va tomando .el rio la 
semblanza de un lago. Grandes piedras ves- 
tidas de musgos, islotes caprichosos y segu. 
ros. En el fondo, joyería, ensueño, seduce. 
ción. | 

Junto a nosotros hay una fiesta: cien rá. 
nitas bien vestidas inauguran su play ground, 


arriba los pájaros amenizan el acto. Más le. 
jos hay colonias de mosquitos zumbadores y... 


lirios rojos que el agua quiere besar. 
Rincón para confidencias esta ribera tran. 

quila, brotan las palabras húmedas, platina. 

das, cariciosas y se diluyen en el paisaje, co. 


mo luces, como perfumes. Armonía envol. 


vente de esos ros. 
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Muy parecido estaba a uno de 
esos tocadores de ocarina en pie- 
dra que hicieron sus antepasa- 
dos. 


Sin moverse, pasmado, horas y 
horas, en cuclillas. | 


Pledra con musgo era así su 
cara, al reflejo de las matas que 


todavía podían ser verdes. 

. Al reflejo de las matas, junto u 
la entrada afuera, estuvo siem- 
pre el indio echando raíces y el 
corazón también . 

A fuerza de estar ahí, 21 incio 
había cogido el color del ran- 
cho. 

El rancho en el vientre de la 
montaña, seca por la sequía, fue 
volviéndose sonoro, tan solo por- 
que habitaban los grillos. 

Rancho horquetado, amarras 
de bejuco, hojas de plátano, cnr- 
teza de palmito y tierra. 

Adentra estaba la india com- 


pañera. Charco de agua tlara 


de esos que repiten a la luna, era 
por dentro la india. ¡Cosas de 


montaña! 


No llovía. 

Se cansaron los yigúirros de 
pedir agua. 

Cayeron las hojas de todos los 
árboles grandes. 

Entre la tierra y el sol se be- 
bieron el río. 

Hojas, hojas, hojas, hlojas. 
Amarillas las hojas que no pudie- 
sostenerse mas. Hojas se: 
cas en todos los rincones de la 
selva. Secos los bañaderos de los 
chanchos y el sexo de las flores. 


"Sin agua los bejucos de agua y 


la cortadura de los arroyos. Se- 
cas las narices de los animales. 
Un corazón y secándose otro. 

La india fue saliendo del rau- 
cho a pasos torpes. Se detuvo. 
Miró al indio. Miró al rancho. 
Miró la picada—camino ascua de 
montaña —- Miró otra vez al in- 
dio, al indio su hombre. Se acer- 
có a él, hasta tocarlo con las ena- 
guas. Esperó. Esperó pero el ín- 
dio no abrió la boca. No la mi- 
raba. No se movía. La india se 
dió a caminar. Huyendo despa- 
cio, muy despacio. 

—AMí quedó el indio. La cabeza 
incrustada en las manos. Las 
manos amarradas sobre las rJ- 
dillas, apretando la cara. 

'El silencio abríase alargando: 
se en el rancho que se fué pare- 
ciendo a rancho en donde no vi- 
ve nadie. : 


Ella se lo había dicho. Le har 


bía anunciado que se iba por 
Siempre, porque ya no podía 
más. Porque él: no la miraba, 
porque no lé hablaba, porque :10 
la quería. Porque aquel silencio 


le estaba doliendo como una úl- 


Cera . 


El quiso decirle algo, pero co- 
mo jamás nunca dijo, esa vez 
tampoco. El indio no sabía de- 
cir, no le salía, no estaba en él. 

Y la india quería eso: un poco 
de palabras para asustar el sí- 


La sequía 


(Cuento) 
Por CARLOS M. SALAZAR HERRERA 


= Envío [ly madera) del antor.. San José, Costa Rica. Julio del 36 = 


lencio. Un poco de ternura para 
acortar las horas. Alguna vez 
una sonrisa para dar color al 
rancho. Quizás una caricia... 
¡Pero no!, era mucho pedir. 

El indio y la india no se po- 
dían encontrar donde se hacen 
uno solo los caminos. 


Tiempo atrás, una vez que iba 
la india por el interior de la scl- 
va, halló a mirar a un manigor- 
do con su hembra. El macho i¡a- 
mía la piel de su compañera, se 
restregaba contra ella, daba sal- 
tos, la miraba, acercábasele es- 
tilizando ondulaciones en el lo- 
mo moteado a negros. La he.n- 
bra contestaba agradecida con 
igual ternura; en las pupilas se 
veía. Después, después se echa- 


ron juntos y todavia se proliga- 


ban. 
La india comparando vió que 
el indio no era así. 


- Huía la mujer, despacio el pa- 
so. En las hojas arrugadas se le 
hundían los pies hasta los tob:- 


llos y en el pecho una congoia 


le subía hasta los ojos. 


No quiso ni pudo dejar al in- 
dio cuando vió a los manigordo:z, 
pero ahora sí. ¡Ahora, que es 
taba para tener un hijo! Ahors 
si abrazó la huída con todo el 
Cuerpo. 

Huía, con un miedo pánico de 
que aquel hombre fuera a aplas- 
tar al indiecito con una miraua 
indiferente. ¡Eso si que no! No 
quería tampoco a su hijo para 
ella sola. Quería compartirio, 
pero por partes iguales. Queria 
dividirlo en dos cariños para que 
tocara media: tristeza y media 
alegría para cada uno. ¡Era de- 
masiado para ella sola! 

¡Dios mío, se han secado t0o- 
dos los ríos! 


Porque el indio no fuera a 


aplastar al indiecito con una mi- 


La cita es de Julio Puyol, traductor del Elogio de la 


Estfulticia, de Erasmo, 1917: 


y €... ni para que algunos letrados y hombres pios aconsejasen a 
San Ignacio de Loyola la lectura del Enchiridion, según cuen- 
ta el padre Rivadeneyra,.... 


rada indiferente, por eso no se 
lo había dicho. El no sabía que 
iba 2 tener un hijo. Se quedaría 
por siempre sin saberlo. El em- 
barazo estaba a la vista. El podría 
haberlo adivinado si se hubiera 
puesto a mirarla. Pero el indio no 


la miraba. 
La picada se prolongaba re- 


verberando calor. Larga y fea pi- 
cada como vida. 

' ¿Y si lo supiera?, — pensó la 
india iluminada la cara con lum- 
bre de ella misma—. ¿Si lo supie- 
ra?... ¿Tal vez si lo supiera? — 
y paró la huída—. Tal vez lo está 


esperando. Y empezó a caminar,” 


ahora con dirección al rancho. 

Caminaba, ligero, más ligero. 
Corría. Lo desanduvo todo. Que- 
bró las hojas arrugadas que so- 
naron como campanas pequeñí- 
simas o latidos. ¡Qué corto es el 
camino! 

De allá lejos, cogió la casa con 
los ojos. Afuera estaba el indio, 
como lo había dejado. Seguía 
parecido a los tocadores de oca- 
rina en piedra. 

En cuclillas. Piedra con mus- 
go. Junto a la entrada afuera. 
Echando raíces. Color de rancho. 


Mudo, y el corazón... 


Llegó la india con miedo. Como 
una de esas perras sín dueño que 
van a robarse una tajada de car- 
ne. Tuvo miedo. Tembló. 

Y el indio sin moverse. 

La mujer tragó un puño de ya- 
lor y se lo contó todo. Se lo dijo 
en una sola frase y esperó el efez- 
to. Esperó un instante demasia- 
do largo. 

¡Cómo dura el silencio! 

El indio empezó a sentir una 
alegría millonaria de gozo. 

Toda la vida lo había esperado. 

Iba a abrazar a, su india con 
su indiecito. Quiso decir lo que 
no podía decir. Quiso reír, gritar. 
No pudo. 

Quiso abrirse con las manos el 
pecho para que ella pudiera ver- 
lo por dentro. Quiso darle las 
gracias. Pero nada dijo. 

Quedó inmóvil, con la cabeza 
mietida entre las rodillas. 

El indio no podía hablar. No 
estaba en él. Era cerrado, con la 
sequía adentro. Así lo había pa1- 
rido su madre. 

La india tornó a huir monta- 
ña adentro. 

El indio todavía quiso llama:r- 
la, pero la voz no le salía. Levan- 
tarse, pero tenía los pies con raí.- 
ces. 

Quedó sentado de cuclillas, -0- 
mo los tocadores de ocarina. 

Quiso mirarla, pero vió turbio. 

¿También se estaría haciendo 
ciego? 

Se restregó los ojos. Estaba su- 
dando. Miró de nueva, ahora veiz 
claro, luego comenzó a empa- 
farse nuevamente la figura de la 
india huyendo del silencio. 

Aquello no era sudor. Aquello 
le salía de los ojos.  ' 
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UNA PAGINA MAESTRA DE CHESTERTON 


La rebelión de los ricos 


== Tomada de El Tiempo. Bogotá. == 


Sir Thomas More (1), aparte de. aquellos 
enredos místicos en que «se metió y donde 
cayó al fin, preso y después muerto; debe 
ronsiderarse como e] héroe de la Cui- 
tura: aquella fulgurante aurora Ae! di, de la 
razón que durante tanto tiempo ha hecho con- 
sicciar a la Edad Media como una somila 
tdibluta. Por discutible que sea cu actitud 
ante la hneforma, su actitud antc el Ronas.- 
miento es indiscutible, Era, sobre todo, un 
humanista, y de lo muy humano por cierto, 
En muchos sentidos era un moderno, 9 cual 
no es lo mismo que ser humano, com” aigu- 
1.08 equivocadamente suponen. Y ¡también 
era humanitario. Bosquejó u1 idáea!, o mejor 
dicho, un sistema social imaginario, con algo 
de la ingenuidad de mister H. G. Wells (2)», 
pero con una ironía mucho mayor que la pre- 
tendida ironía de mister Bernard Shaw. 

No hay para qué:censurar las nociones mo- 
rales de su Utopía, pero sí diremos que en 
las cuestiones y soluciones allí propuestas ra- 
dica lo que, a falta de mejor nombre, llama- 
remos su modernidad. - Así su examen sobre 
la inmoralidad de los animales es una tesis 
trascendentalista que sabe ya a teoría de la 


evolución, y sus burlas, algo groseras, sobre 


los preliminares del matrimonio, podrían ser 
tomadas en serio por los modernos “eugené- 
sicos”. También propone una manera de pa- 
cifismo, aunque, por cierto, de buena mane- 
ra la realizan los utopianos. En suma: a la 
vez que era como su amigo Erasmo, un sa- 
tírico de los abusos medioevales, no puede 
negarse que el protestantismo debe de ha- 
berles resultado muy estrecho. Pero si no era 
un protestante, pocos protestantes pudieron 
negarle el nombre de reformista. Sólo que 
era un innovador en cosas que interesan más 
a la mente moderna que la mera teología : 
era, en suma, lo que hoy solemos llamar un 
neopagano. Su amigo Colet (3) representa- 
ba esa liberación del medievalismo que pu- 
diéramos llamar cl paso del mal latín al 
buen griego, En nuestras discusiones moder- 
nas solemos considerarlas como una misma 
cosa, pero la enseñanza del griego era la no- 
vedad de la época, mientras que el latín siem- 
pre se había hablado popularmente, aunque 
fuera un latín de todos los diablos. Más jus- 
to es decir que los medievales eran bilingiies 
y no que su latín era lengua muerta, El grie- 


go de la nueva época nunca llegó a tener tan- 


ta difusión, pero los pocos que lograron 
aprenderlo, sintieron que respiraban por pri- 
mera. vez aire libre.” Este espíritu del hele- 
nismo se refleja claramente en More, en su 
universalidad y urbanidad, su equilibrio 
de razón y su curiosidad serena.. Posible 
es que compartiera algunas de las extra- 
vagancias y errores de gusto que inevi- 
tablemente tenía que traer envuelto aquel 
espléndido intelectualismo de reacción anti- 
medieval. Fácil es que considerara las gár- 
golas góticas como adornos bárbaros, o que 


(1) Célebre humanista cuyo más famoso libru es 
la «Utopía» (1515). Teólogo y jurista, se opone a la Co- 


-rona para templar los rigores dei castigo contra la he- 


rejía, y representa, en clerto modo, la autoridad del 
pueblo. Muere decapitado. 


(2) Refiérese a la «Litopía Moderna» de Wells, pu- 
blicada en 1908. 


(3) Juan Coiet (1467?-1519), deán de San. Pablo, fa- 
moso humanista, amigo de Moro y de Erasmo. 


mo le conmoviera el sonido de la trompa de 
la balada medieval de,“Chevy Chase” como 
le conmovía a Sydney. (1). La riqueza del 
paganismo antiguo, en genio, en «encantos 
y en heroísmo civil, acababa de revelarse a 
los ojos de aquellos hombres con toda su des 
lumbrante perfección, y es realmente discul- 
pable que hayan cometido algunas' injustt- 
cias para con las reliquias de las edades bár- 
baras. Ver el mundo por los ojos de More, 
el valerse de las ventanas más amplias de 
que entonces se disponía, es contemplar por 
primera vez el paisaje de Inglaterra en toda 
su extensión, a los reflejos de un sol pacien- 
te. A él, en efecto, le tocó ver la Inglaterra 
del Renacimiento, el tránsito de la Edad Me- 
dia a la Era Moderna. De modo que vio 
muchas cosas y dijo muchas cosas todas muy 


inteligentes y atractivas;- pero de paso, ad- 


virtió también algo, que es, al mismo tiempo, 
una espantosa quimera y un hecho real y 
cotidiano. El, que tan amplia y profunda- 


mente consideraba el espectáculo de su tiem- 


po, fué quien dijo: “Los corderos se están 
comiendo a los hombres”. 

Esta singular alegoría de aquella gran épo- 
ca de emancipación y de luces da testimonio 
de un hecho que suele pasar inadvertido en 
los relatos de conjunto que a tal época se re- 
fieren. Un hecho que nada tiene de común 
con la traducción de la Biblia o el carácter 
de Enrique VIII o de sus mujeres, ni con los 
debates triangulares de Enrique, Lutero y 
el Papa. No eran los corderos del Papa los 
que «se estaban comiendo a Jos hombres pro- 
testantes, o viceversa, no; ni tampoco Enrí- 
que, durante su breve y azaroso papado, hi:.., 
que los ganados se comieran a los mártires, 


como en tiempo dei paganismo los leones. Lo. 


que More quiere decir con aquel símbolo pin- 
toresco es que la agricultura éxtensiva es- 
taba dejando el sitio a la ganadería extensi- 
va. Grandes espacios de tierra que antes 
estaban fraccionados y eran poseídos en co- 
mún por grupos de hacendados, quedaban 
ahora bajo la soberanía de un pastor solita- 
rio. Esto Jo ha explicado, de un modo epi- 
gramático, y precisamente a la manera de 
More, mister J. Stephen en un notable en- 


(1) Sir Philip Sidney, poeta (1554-1586). 


- 


In angello cum libello— Kempis.— 
Em un rinconcito, con un librito, 


un buen cigarro y una copa de | ' 


SUAVE — DELICIOSO— SIN IGUAL. 


sayo que creo sólo puede encontrarse en las 
columnas de “The New Witness”. Allí mis- 
ter Stephen declara paradójicamente que el 


que en vez de una hace crecer dos espigas, 


no merece la admiración que de ordinario se 
le tributa, sino el tratamiento de asesino, Y 
traza Jos orígenes morales de ese. movimien- 
to que condujo a la multiplicación de las es- 
pigas y, por aquí, al asesinato, o al menos, 
a la destrucción de tantos hombres. Según 
él—y así hay que aceptarlo, si se quiere ex- 
plicar el origen dei fenómeno con toda vera- 
cidad—, dicho fenómeno procede de un re- 
finamiento creciente, y en cierto sentido muy 
racional, de la clase directora. En compara: 
ción -al nuevo estado, el antiguo señor resul- 
ta grosero, y no es más que un gran hacen- 
dado en vida y costumbres. Bebía vino cuan- 
do era posible, pero entretanto no tenía in- 
conveniente €n beber cerveza barata como el 
pueblo. Y la ciencia no le había suavizado 
aún las carreteras con asfalto. Todavía en 
tiempos posteriores 2 éstos, cierta gran dama 
le escribía a su marido que no podía ira 
reunírsele porque los caballos del. coché 


estaban tirando del arado. En plena Edad 


Media, los más grandes eran casi los que ha- 
cian la vida más ruda, pero en tiempos de 
Enrique VIII comienza la transformación. Ya 
en la generación siguiente se ha populariza- 
do una frase que es sintomática del fenóme: 
no y de los planes ambiciosós de adquisición 
territorial. De tales o cuales señores se dice 
que están “italianizados”. Y con esto se alude 
a la belleza más cuidada en las cosas de uso 
diario, a los cristales delicados y claros, al 
oro y la plata, no iratados y a la manera de 
piedras bárbaras, sino modelados en forma de 
tallos y guirnaldas metálicas; a los espejos, 
los naipes, los brinquiños y alhajas de arte; 
en suma, a la perfección «en las bagatelas. Ya 
no se trataba aquí, como entre los artífices 
populares del gótico, de aquel toquecillo ar- 


tístico casi inconsciente que se daba a los Ob- 


jetos de uso necesario, sino que era un des- 
bordamiento del alma en un arte conmove- 
dor, y consciente, aplicado, sobre todo, a ob- 
jetos innecesarios. El lujo nació a la vida en 
cuanto se le dotó de alma. Y conviene te- 


ner presente esta verdadera sed de belleza. 
que se apoderó de los hombres, porque es : 
una explicación, y también uno disculpa, de 


muchas cosas. 
La clase de los viejos barones había salido 


“muy mermada de las guerras civiles que 


acabaroy con la batalla de Bosworth, y quedó 
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muy debilitada con la artera política de En- 
rique VIII (1), aquel rey que fué tan poco 
regio. El mismo era un hombre a la mo- 
derna; pronto vem0s que sus barones dejan 
el sitio a una nobleza de hombres modernos, 
Y aun las viejas familias se pliegan a las 
nuevas orientaciones. Algunos, los How- 
rads (2), por ejemplo, a la vez figuran como 
familia vieja y familia nueva. El espíritu 


de las clases superiores se va renovando vi- 


siblemente. La aristocracia inglesa, que es la 
principal creación de la Reforma, merece, sin 
duda, cierto aprecio; fué siempre una clase 
progresista: Se acusa a los aristócratas de 
enorgullecerse de sus antecesores; pero de los 
aristócratas ingleses de entonces sería más 
justo decir que se han enorgullecido de sus 
descendientes. Para sus descendientes alza- 
ron robustos edificios y hacinaron riquezas; 
para ellos procuraron ganar un puesto cada 
vez más alto en el gobierno; para ellos, sobre 
todo, acogieron toda nueva ciencia o todo 
nuevo plan de filosofía social. Se apodera- 
ron de los beneficios de la ganadería y pas- 
turajes; pero de paso, desecaron todos los 
pantanos. Rechazaron a los sacerdotes, pero 
escucharon a los filósofos. Durante el reina- 
do de la nueva casa de los Tudores, se va 
formando una civilización mutva y más ra- 
cional que la otra. Los humanistas discuten 
la (autenticidad de los textos, los escépticos 
desacreditan, no sólo a los santos cristianos. 
sino también a los filósofos paganos; los es- 
pecialistas examinar e interpretan las tradi- 
ciones... y los carneros devoran a los hom- 
bres. | 

Ya hemos visto que en el siglo xv hubo en 
Inglaterra una revolución de los pobres. Es- 
tuvo a punto de triunfar, y no puedo .disi- 
mular mi convicción de que eso hubiera sido 
lo mejor para nosotros. - Si Ricardo II hubie- 
ra saltado sobre el corcel de Wat Tayler, o 
mejor dicho, si su parlamento no lo hubiera 
desmontado después, si hubiera logrado con- 
firmar la libertad de los campesinos con al- 
guna fórmula de autoridad real, como era ya 
habitual que confirmara con una carta real 
la Constitución de las Trade Unions, segura 
mente entonces la historia de nuestro país 
sería un espectáculo de felicidad tan comple: 
ta como cabe en lo humano. Entonces el Re- 
nacimiento habría llegado a ser en su hora, 
un sistema de educación popular, y no la cul- 
tura de un Club de estéticos. La nueva cien- 
cia habría sido tan democrática como la anti- 
gua en los lejanos días del Oxford y el París 
medievales. El arte exquisito de la escuela 
de Cellini no habria sido más que el grado 
superior en la escala de los oficios de un 
gremio, -El drama shakespereano hubiera si- 
dó representado por obreros sobre tablados 
erigidos en mitad de la calle, como Punch y 


Judy, la más bella realización de los “mila- 


gros” medievales, que corría a cargo de un 
gremio. Los actores po hubitran sido enton- 
ces, “los criados dei rey”, sino los amos de 
sí propios. El gran Renacimiento habría 
sido liberal, y la educación, liberal. Si todo 
esto es un sueño por lo menos era una pro- 
babilidad irrefutable en determinado momen- 
to. La revolución medieval tuvo comienzos 
muy afortunados para que alguien pudiera 
prever su fin desastroso. Pero el parlamen- 


to medieval prevaleció, y otra vez hundió 


a l0s-campesinos en aquella situación emba- 


(1) Gobierna de 1445 a 1509. 

(2) MNustre familia ingiesa, que acaso procede de los 
AS del siglo x, Duques de Norfolk desde el si- 


Quiere Ud. buena Cerveza?.. 


No hay nada más agradable 
ni más delicioso. 


Es un producto *Traube” 


razosa y equívoca. Decir más sería exage- 
rar y anticipar acontecimientos. Cuando En- 
vique VIII vino al trono, ya los gremios es- 
taban algo oprimidos, aunque en apariencia 
nada había cambiado, y aun puede admitirse 
que los campesinos todavía pudieron reco- 
orar su terreno. Muchos de ellos eran aún 
siervos en la teoría, pero vivían bajo el có- 
modo señorío de los abades. Es decir, que 
el sistema medieval aun se conservaba. Y 
creo que hubiera podido seguir desarrollán- 
dose, cuando he aquí que hechos inesperados 
sobrevinieron y lo  trastornaron todo. El 
fracaso de la Revolución de los pobres dió lu- 
gar a una contrarrevolución: la revolución de 
los ricos; y ésta si tuvo éxito. 

El eje de tal revolución era un conjunto 
de hechos de carácter político y hasta perso- 
nal, que pueden reducirse a dos: los matri- 
monios de Enrique VIII, y la cuestión de los 
monasterios. Log matrimonios de Enrique 
VIII han sido por mucho tiempo, y hasta el 
cansancio, motivo de «burla popular; y en to- 
da burla popular, y más si ha llegado hasta 
el cansancio, hay una verdad de tradición. 
Porque una cosa burlesca no puede llegar 


hasta el cansancio si no contiene un elemento 
de seriedad. Enrique fué muy popular du- 
“rante sus primeros años, y los extranjeros 


contemporáneos nos han dejado gloriosos re- 
tratos del joven príncipe del Renacimiento, 
radiante en su maestría de todas las nuevas 
disciplinas renacentiistas. Pero ya en sus 
últimos días, el rey parece casi un maniático, 
ya no inspira amor ciertamente, y el miedo 
que infunde no es el que infunde el perro 
guardián, sino el perro rabioso, Y no hay du- 
da que en este cambio influyó por mucho la 
incongruencia, más aún: la ignominia de sus 
bodas a lo Barba Azul. Pero es justo reco- 


- nocer que, acaso con la excepción de la pri- 
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mera y la última, fué casi tan desdichado con 
sus mujeres como ellas lo fueron con seme- 
jante marido. Lo que rompió la entereza de 
su honor fué, seguramente, su primer divor- 
tio; asunto desagradable que, de paso, rom- 
pió también muchas otras cosas valiosas y 
universales. Para entender: las razones de 


su furia, hay que. penetrarse de que el rey - 


no se tenía por enemigo, sino. por amigo del 
Papa: hay en esto como una sombra de la 
historia de Bécket. El rey había defendido 
al Papa en el terrcno de la diplomacia, y a 
la Iglesia en el de la controversia; y cuando 
se cansó de su reina y empezó a apasionarse 
por una de las damas de ésta (Ana Bolena), 
se figuró que en aquella época de concesiones 
cínicas, *bien podía un amigo hacerle una 
concesión cínica a su amigo. Pero es propio 
error, causado por la desigualdad con que 
las manos de los hombres administran la fe 
cristiana, el que nunca pueda preverse en 
qué instante la fe se manifiesta precisamen- 
te en toda su pureza; y el solo hecho de que 
la iglesia, en sus peores - épocas, no diga o 
no haga tal o cual cosa ni por casualidad, 
es ya un hecho digno de sus épocas más glo- 
riosas. Sea, pues, como fuere, Enrique quiso 
recostarse sobre los almohadones de León, y 
sintió que su brazo había chocado contra la 
dura roca de Pedro. 

El Papa le negó el nuevo matrimonio, y 
Enrique, bajo la negra tempestad del despe: 


cho, rompió todas las antiguas relaciones que j 


había entre su trono y el papado. Acaso no 
se dió cuenta clara de toda la trascendencia 
de su acto, y puede mantenerse que hoy tam- 
poco nos damos cuenta. Desde luego, él no 
se consideró anticatólico, y por muy cómico 
que parezca, no podemos considerarlo como 


antipapista, desde el instante en que él se - 


consideraba, en cierto modo, como un papa. 
De aquí data, pues, esa doctrina moderna que 
tanto ha de influir en la historia: la doctrina 
del derecho divino de los monarcas; doctrina 
que es preciso no confundir con la doctrina 
medieval semejante. Y esto embrolla mucho 


la continuidad de la vida católica dentro del 


anglicanismo, porque representa una com- 


pleta novedad, y provocada precisamente por : 


el partido más antiguo. Por desgracia, la 
supremacía del rey sobre la Iglesia nacional 
británica no era un mero caprichillo monár- 
quico, sino que vino a ser, durante algún 
tiempo, un capricho de la misma Iglesia. Pe- 
ro depende aparte puntos controvertibles;, no 
cabe duda que la continuidad de nuestra tra- 
dición «se interrumpe peligrosamente al lle- 


gar aquí, y se interrumpe en un doble sen- 


tido, a la vez humano e histórico, Enrique 
no sólo cortó a Inglaterra de Europa, sino, 
lo que es más importante, cortó a Inglaterra 
de Inglaterra. 
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La edad de Gilbert K. Ches- 
lerton, promulgada por el cabie 
con la noticia de su muerte, ha de- 
bido de ser una sorpresa para los 
que no consultan con frecuencia 
la guía de forasteros inglesa ti- 
tulada “Who's Who”. Bus asiduos 
lectores le teníamos por persona 
mucho más avanzada en años que 
los doce lustros y medio. Su cor- 
pulencia, su optimismo insonda- 
ble, las formas tenaces de su 
chiste y de su literatura, el can- 
dor de su fe y sobre todo el re- 
cuerdo de las primeras páginas 
leídas encima o debajo de su fir- 
ma garantizaban en apariencia 
ina edad mucho más avanzada. 
Ya han muerto muchos (de sus 
contemporáneos. Bernard Shaw, 
sin morirse, ha pasado, contra su 
voluntad y protestando clamoro- 
samente, al estadio, de la inmor- 
talidad, desde donde se ocupu en 
niabar a Hitler, a Mussolini y 
para no faltar y los preceptos 
de la imparcialidad y la sanu 16- 
gica, a Juan Vicente Gómez. . 

Contemporáneo de Chesterton, 
como su polo opuesto, Henry W. 
Nevinson, ave de todos log cli- 
mas, augur de todas las guerras, 
periodista enamorado de su ofi- 
cio, escritor, de transparencia y 
yracia superiores al duro ejerci- 
cio de la  reportería, británico 
hasta la médula y severo censor 
de los vicios ingleses, Nevinson, 


repitamos, es una reliquia vivien- 


te. Todavía lanza al mercado be- 
llos libros cargados de vida, de 
humanidad y de pensamiento, pe- 
ro sus admiradores toman el más 
reciente en la mano con el duro 
presentimiento de que sea el pos- 
trero; Nevinson sobrepasa a Ches- 
terton en actividad y en años, pe- 
ro conserva la bendición de la da- 
divosa primavera. Somerset Mau- 
gham nació jfel mismo año que 
Chesterton, parece que fuera 
veinte años mais joven. Sus li- 
bros viven la vida hodierna, sus 
aspiraciones y anhelos, sus repug- 
nancias son las mismas de su 
edad, y en sus dramas y novelus 
se agitan personajes a quienes 
torturan las ideas y las miserias 
del momento. E. M. Foster vino 
al mundo 5 años solamente más 
tarde que Chesterton; sin embar- 
go, quien tomara, sin saber ' el 
año de su nacimiento, los libros 
del uno y del otro imaginaria, de 
rrimera intención, que corre unu 
larga serie de primaveras, acaso 
dos épocas literarias, entre el ad- 
venimiento de quien escrib= la 
página inicial del: “Illustrated 
London News” y el autor de los 
ensayos titulados “La cosecha de 
Abinger”. La forma señala tam- 
bién diferencias no sólo persona- 
les, como es de rigor esperarlo, 
sino principalmente de gusto, de 
órbita y de momento histórico 
entre Chesterton y sus rivales 


Un maestro de la paradoja 


Por B, SANIN CANO 


—= De El Tiempo. Bogotá = 


Gilbert K. Chesterton 


nombrados, no obstante haber ¡vi- 
vido los tres bajo unas misimas 
constelaciones. 


Chesterton había cobrado repu- 


tación de ancianidad sin haber 
llegado siquiera 'al término de los 
setenta señalados por el desola- 
do salmista. Nació en Londres y, 
como casi todos los oriundos de 
grandes ciudades, era provincial e 
inmueble. Viajaba a su pesar. En 
Francia le desesperaban la ava- 
ricia del natural y su aspecto so- 
lemne (Tremendous  Trifles. p. 
44), en Alemania, el descubri- 
miento inesperado de que no sa- 
bía alemán y de que los natura- 
les probablemente habían olvida- 
do el inglés, pues no lograba ha- 
cerse entender de ellos en esta 
lengua (ibid, 156). En este mismo 
libro dice Chesterton a la página 
204 que él sale de sus habitacio- 
nes de Battersea (insignificante 
y  presuntuoso barrio de Lon- 
ires), y se dirige a Francia, 
Alemania y otras comarcas más 


3 menos desconocidas del conti- 


nente, con, el objeto de procurar- 
se al cabo de cierto tiempo el pla- 
cer inefable de regresar a Bat- 
tersea. 

Se hizo católico en la madurez 
de su vida, no sin haber reali- 
zado en su imaginación el viaje 
de todas las religiones y creen- 
cias; pero conservó a pesar de si 
gran saber y de su nueva confe- 
sión, la actitud de los puritanos 


"tos aspectos de la 


frente a la vida. Es verdad que 
bebía, según su propio testimo- 
nio, mucha cerveza y en ocasio- 
nes se dejaba perturbar mental- 
te, como consta de sus propias 
palabras, por las observaciones 
i1m1moderadas del whisky. Lo cual 
no envuelve contradiceión con el 
genuino . espíritu del  puritano, 
perturbable tan sólo por las de- 
bilidades relacionadas con la di- 
ferencia de sexo. 

De católico fué su actitud pre- 
venida. y a veces hostil contra la 
«iencia, quiero decir contra cier- 
ciencia, Pa- 
rece que las matemáticas le de- 
jaban tranquilo. La filosofía co- 
mo ciencia de las ciencias, que 
dicen los glemanes, era una de 
sus frecuentaciones predilectas 
A la filosofía de contados exposi- 
tores antiguos y modernos, más 
de aquéllos que de éstos, le pe- 
Gia los pertrechos necesarios pa- 
ra destruír a ciertos corifeos de 
la investigación .en el recinto de 
las ciencias naturales. Jamás pu- 
do aceptar las relaciones anató- 
micas señaladas por Darwin en- 
tre el hombre y otras especies 
enimales. El hombre era de ori- 
gen divino, conforme aparece en 
los libros sagrados. 

Sobre la actitud de Chesterton 
ante la ciencia importa no entre- 
gar al olvido el hecho de que en 
900, principio de la celebridad de 
Chesterton, todavía estaba de mo- 


da vyituperar la' ciencia y el es- 
piritu cuentirico predominante por 
aquellos enure los hombres 
ce estudio. Brunetiére en t'ran- 
ca y Balfour en Inglaterra se 
caban por los defensores de la 
ciencia contra las inquietantes 
pretensiones de los investigadores 
sin fe. Estuvo de moda vilipen- 
ciar la ciencia y, frente a la po- 
siole quiebra de 1a civilización ac- 
tual, se ha vuelto a levantar la 
enseña anticientifica de hace cua- 
renta años. Si la civilización es- 
tuviese para fracasar definitiva- 
'amente, lo cual es posible y ha 
sacedido en otras ocasiones, no 
será la ciencia seguramente la 
responsable del desastre. A lo 


. más podrá culpársela de no ha- 


ber podido evitarlo, Archacarle 
con palabras de oprobio el ori- 


gen y las consecuencias de la ca- 


lamidad que nos amenaza es un 
error “voluntario, La ciencia se 
ocupa en investigar, en acumular 
datos con el fin de suministrarle 
al hombre de estudio los elemen- 
tos precisos para 
destino «y mejorar tu condición 
en el planeta, Quienes dirigen ta- 
les investigaciones, los llamados 
tombres de ciencia, yerran a 1ne- 
nudo, y sin excusa en ocasiones; 
pero la ciencia no comete error; 
sino por ellos. La ciencia que se 
equivocara voluntariamente o por 


descuido no sería ciencia. Si el 


mundo actual, como parece, se 


encaminara a su pérdida, porque 


los hombres desoyen las amones- 


taciones  del.sentido común, 12 


falta no es de los adelantos de 
la ciencia, a Aa tcual ¡se deben 
los abominableg utensilios de des- 
trucción y de engaño, sino a quie- 
nes les dan tal concepto. . . 

« Nada se opone, al punto de 
vista científico, a que las aparentes 


catástrofes de la civilización sean 
necesarias para el progreso de la. 


especie u obedezcan a leyes «es- 
conocidas en el curso natural “e 
las corrientes 


En presencia de la vida, Ches- 


terton adoptó con un buen  hu- 
mor, a todas luces plausible, la 


entender su. 


posición del optimista batallador . 


y convencido. La lucha contra el 
pesimismo es tan inepta como son 
los claros argumentos 
filosofía superficial y oronda acu- 
rula complacientemente en favor 
del optimismo, co como dice 
Nietzsche: “El valor de la vida 
no se puede justipreciar; no de 
parte de un vivo porque esto vie- 
ne siendo no solamente parta en 
el proceso, sino la materia mis- 
ma del juicio; no de parte de un 


muerto, por rázones que saltan a 


la vista”. | 
La actitud de Chesterton en es- 


que una 


ta controversia carece de imbpor--: 


tancia por lo que hace a la filo- 
sofía, pero tiene un valor docu- 


(Pase a la pág. 45) 
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Hay anhelos renovadores en el pueblo venezolano 
Demos a Venezuela nuestro apoyo 


¿Cuál ha sido el destino de aquellos perio- 
distas venezolanos—Pablo Rojas Guardia y 
Luis Anitesarove --- encarcelados por el go- 
mezalato en agosto de 1933? Juzgaron desde 
la hoja impresa que publicaban la. conducta 
viril del pueblo cubano.  —Olvidaron que es- 
cribían acorralados en el feudo del monstruo. 


Y la fealdad horrible del régimen no toleró 


que censuraran la tiranía del machadato. Con 
celeridad sorprendente los sicarios los sumie- 
ron en las celdas atormentadoras. 


A esos periodistas los hemos recordado - 


ahora que Venezuela empieza a salir de entre 
las adiposidades en que el monstruo la tuve 


aplastada durante tres décadas. Dijeron en- 


tonces del pueblo cubano: “Cuando en un 
pueblo vale más una huelga que un fusil, 
cuando una voz preñada de fe en un apos- 
tolado se oye más recia que las voces milita- 
res, hay que pensar que ese pueblo va cami- 
no de hacerse, de crearse y sobre todo de 


proseguir esa creación, más difícil que los 


mismos comienzos, pues existe el peligro de 
perder las riendas, o de aflojarlas, lo que es 
peor aún”. De Venézuela puede decirse hoy 
lo que a la caída del machadato dijeron de 
Cuba dos venezolanos oprimidos. Hay anhe- 
los renovadores en el pueblo venezolano. Ha 
nacido la concienciz del peligro y esa con- 
ciencia vigila y da virilidad a los venezola- 
nos de honor. El régimen fué satánico y sis- 
temáticamente aplanó el alma de las genera- 
ciones nuevas, En torno al gomezalato nació 
y creció la superstición. Pudo morir el mons- 
truo en paz y disfrutar de los honores de los 
cortesanos viles mientras el pueblo seguía 
entontecido admirando el desarrollo del úl- 
timo punto del programa funeral. Parecía 
que Venezuela no saldría jamás de aquellas 
adiposidades con que el monstruo la había re- 
cubierto. 

Pero Venezuela empieza a salir con gran 
espanto de las fuerzas cavernarias que espt- 
raron haberla dejado rezagada por toda una 
eternidad. Las organizaciones imperialistas 
adueñadas durante el gomezalato del sub- 
suelo en donde bulle el petróleo están alar- 
madas de que Venezuela nazca de nuevo. La 
creían muerta. El monstruo les había dado 


. todas las riquezas petrolíferas y ellas hala- 


gaban al monstruo con dinero y con honores 
y econ el respaldo de sus gobiernos imperialis- 
tas. También dió otros recursos el monstruo 
a los imperialismos. La cadena entreguista 
fué grande en Venezuela, Allí no trabajó la 


- conquista para un presente fugaz. Acaparó 


para muchos siglos. El régimen tenía interés 
en ser considerado amigo de la perfidia.con- 


quistadora. Y fué realmente amigo de ella. 
Cuando murió el monstruo la conquista no' 


sintió mofivos de zozobra. En treinta años 
de satrapía el espiritu vigilante y viril de Ve- 
nezuela tenía que haber desaparecido. Así 
pensó el mal que hizo de Venezuela la presa 
fácil durante el gomezalato. 


Pero, como dicen los periodistas cuyo des- 
tino quisiéramos saber hoy, “cuando en un 
pueblo vale más una huelga que un fusil, 
cuando una voz preñada de fe en un aposto- 
lado se oye más recia que las voces militares, 


Por JUAN DEL CAMINO 


= Colaboración. Costa Rica y julio del 36 = 


hay que pensar que ese pueblo va camino de 
hacerse, de crearse, y sobre todo de proseguir 
rsa creación”. La gente nueva de Venezue- 
de se empieza a organizar para dar la bata- 
lla que aquel pueblo necesita. Todo está por 
hacer en Venezuela een el rumbo de la lu- 
cha contra el régimen. Es cosa terrible el 
régimen. A la supervivencia del régimor, 


confían las conquistas imperialistas sus pira- 


terías. Saben que es dificil que un puevio 
vueda volver a la conciencia del peligro cuan- 
- do por años se la ha estado matando sistemá- 
ticamente. Desaparece el sátrapa, pero el 
sátrapa sólo sirvió para que las inmensas 
fuerzas del pillaje hicieran un feudo en don- 
de imperar. Hecho el feudo nace entonces 
la superstición y el feudo aparece intocable. 
Venezuela es eso para las piraterías que fue- 
ron aliadas del monstruo. 


Sin embargo, Venezuela anda ahora qui: 
tándose amarras, La vémos COn grandes 
alientos. El régimen quiere supervivir y bufa 
endemoniado, Son bufidos que tienen su re- 
sonancia en leyes cavernarias. Como precisa 
que la conciencia del peligro no nazca en el 
pueblo venezolano, el régimen ordena el ar- 
ticulado monstruoso que debe levantarse ame- 
nazante y sombrío. Allí está la llamada “Ley 
para garantizar el orden público y el 
ejercicio de los derechos individuales”. El 
régimen quiso imponerla y la gente de 
honor salió resuelta y condenó la ley. To- 
do es delito en esa ley. Y para que el 
venezolano no aparte su conducta de las re- 
glas moderadas que el régimen necesita para 
supervivir, exige dicha ley que cada acto pre- 
sente y futuro tenga previamente la aproba- 
ción de los guardianes del régimen. Si quie- 
ren los venezolanos reunirse a deliberar ne- 
sesitan contar con el buen humor de las au- 
toridades civiles. Si no hay buen humor, y 
no lo habrá a menos que el motivo de la de- 


liberación Sea pueril en todo momento, no. 


habrá permiso pares reuniones públicas. COn 
lo cual demuestra ei régimen que conoce el 
poder que la deliberación tiene en la forma- 
ción de la conciencia vigilante y combativa 
de los pueblos. El monstruo no dió jamás a! 
venezolano el derecho de reunirse a delibe- 
rar, a discutir los problemas de su propia vi- 


Por eso alargó su permanencia,  Des- 


£imen, 


aparecido el monstruo sienten los que custo: 
dian el régimen que en ser fieles al monstruc 
está precisamente la supervivencia del ré- 


Y luego mayores monstruosidades en €sa 
ly, «neaminadas todas a arrebañar. Señale- 
mos ésta por lo que tiene de cavernaria: “El 
que verbalmente, por escrito o por impresos, 
por medio de radiodifusión, dibujos, carteles, 
mitines u otros medios de publicidad o ha- 
ciendo uso de algún servicio público, haga 
propaganda de doctrina o métodos comunis- 
tas, anarquistas, nihilistas o terroristas, o de 
aquellas que por su finalidad o sus medios 
de acción se equiperen a éstas, serán pena- 
dos con prisión de uno a tres años”. Para los 
guardadores del régimen lo importante +s 
cubrir con un solo epíteto, el de doctrinas 
comunistas, la expresión libre del pensamien- 
to humano. El monstruo no vivió sino por el 
miedo que impusieron sus sistemas de exter- 
minio. Pensaron los venezolanos, pero ma- 
taron su pensamiento para no exteriorizarlo. 
No hubo entonces leyes que señalaran como 
acto delictuoso el movimiento libre del pen- 
samiento del venezolano. El monstruo fué 
la ley y esa ley fué el asesinato, Hoy formu- 
lan el articulado amenazante y lo tiñen de 
lo que la superstición y la ignorancia ha vuel- 
to más repulsivo a la mente del comodidoso. 
El régimen quiere supervivir y entra en la 
lucha. 


Sólo que encuentra ahora un ambiente 


cambiado. Venezuela empieza a nacer. Con- 
tra la ley inquisitorial organizáronse muchas 
voluntades, Primero insinuaron que esa ley 
fuera retirada de las cámaras. Luego ame- 
nazaron. No fueron oídas las generaciones 
venezolanas que están en pie para acabar con 
el régimen. Entonces fueron a la huelga, 
Cuando en un pueblo vale más una huelga 
que un fusil va camino de hacerse, de crear- 
se, Venezuela hizo honor a esa expresión de 
dos periodistas encarcelados por el gomeza: 
lato. Del 9 al 13 de junio pasado Venezuela 
dió la gran batalla contra la supervivencia 
del régimen. La huelga general decretada 
como condenación de la ley cavernaria dice 
que el fuego race y va a transformar a un 
pueblo. Un periódico venezolano, de los que 
están escritos por gente viril y de visión, dice 
de esa huelga: “La huelga general de esos 
días, que hizo cesar las actividades de todo 
orden en la República, no fué, como se hu 
afirmado y se ha repetido por el gris rebaño 
vociferante que monopolizó los micrófonos, 
la obra de media docena de agitadores. Se 
gestó en lo hondo de la entraña popular y 
fué la expresión de un descontento colectivo 
que había venido incubándose en el eurso 
de los días, por la despreocupada actitud del 
Director de la Oficina Nacional del Trabajo 


ante los problemas obreros; por el atentatorio : 


proyecto Lara, por las maniobras solapadas, 
y a ratos manifiestas, del Congreso para no 
disolverse, riefardando la discusión de la 
nueva Carta donde esa disoludión se consagra 
y desoyendo la opinión mayoritaria de la na- 
ción enérgicamente manifestada en ese sen- 
tido; y, por último, por las yacilaciones para 
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confiscar los bienes del dictador fallecido, lo 
que justificaba rondar de negociantez y 
abogados sin escrúpulos al servicio de Jos 
deudos de Juan Vicente Gómez, para repar- 
rse en festín de compadres, la cuantiosa for- 
tuñáa, cuyo único, ¿indiscutible e irrenuncia- 
ble dueño 'es la Nación”. 

En esa enumeración de motivos que lleva- 
ron a la huelga general al pueblo de Vene- 


Zurla está contenido un fecundo programa 


de lucha. La ley de orden público se ideó 
para tapar la manifestación viva de la gente 
organizada contra el régimen. Y el régimen 
es eso, continuación de organismos políticos 
servidos por rezagados. La pugna es allá 
contra los puntales del régimen. Por esto 
conviene divulgar las causas y sentido de la 
huelga. A estos países llegará la versión 
adulterada, porque el interés de las fuerzas 
que han vivido de la desgracia venezolana es 
difundir la creencia de que en lg huelga sólo 
hubo móviles destructores y no creadores. 
Y 0. Los venezolanos están creando de 
nuevo su nación, No dejarán que la reacción 
málogre la aspiración. Son muches los abis- 
mos abiertos al paso. del venezolano de ho- 
nor que siente la lucha como el nacimiento 
en su vida de la conciencia del peligro. Si 


percibe la atracción abismal y nó la teme, 
salvará su obra de la destrucción satánica. 
El deber de estos pueblos es seguir la lucha 
venezolana con interés grande. Venezuela 
está llamada a damos muchas conquistas en 
todos los campos. Si no nos desentendemos 
de sus luchas y las consideramos vinculadas 
a nuestra propia suerte, ayudaremos a que 
culminen en una victoria que nos cobijará 
también. Las generacionts nuevas van to: 
mando la dirección inteligente de la batalla. 
El caudillo parece relegado al presupuesto. 
Lo cual es bueno. Desde el presupuesto pue- 
de el caudillo disfrutar y no comprometer. Y 
esta gran lucha venezolana no puede com- 
prometerse con la intervención mañosa y re- 


_ zagada de hombres que no comprenden los 


tiempos nuevos. Ya es mucho que las armas 
no se hayan Movido para que el caudillaje 


venezoland malogre o retarde la creáción de 
la nueva Venezuela. Esperemos, pero no cru- : 


zados de brazos, que esa es la actitud del 
vencido, sino activos y vuelto el corazón y el 
pensamiento hacia ese pueblo que pugna por 
acabar Con €l régimen. Y la batalla contra 
un régimen de décadas es dura y necesita 
mucho apoyo. Demos a Venezuela nuestro 
apoyo. 


estética alcanzada por medios religiosos. Así 
se funden la religión y el arte en el culto 
divino. 

En el sacrificio de la misa vemos de nue- 
vo a la religión y al arte en estrecho enla- 
ce. La misa tiene todos los caracteres de una 
pieza dramática. El creyente asiste a la 
transubstanciación y a la muerte de Cristo. 
El profano interpreta la escena desarrollada 
en el altar entre el sacerdote y el acólito 
como una representación simbólica. La emo: . 
ción del creyente es de carácter religioso, pe- 
ro €s provocada en parte por los actos litúr- 
gicos accesibles a los sentidos, por las pala- 
bras del sacerdote en el diálogo sacro, y estas 
circunstancias le dan un matiz artístico. La 
emoción del incrédulo, si llega a experimen- 


tar la ilusión de que el símbolo se realiza, 


es una emoción artistica provocada por una 
ceremonia religiosa. 

La transubstanciación es una negación ro- 
tunda del principio de contradicción y del sa- 
ber positivo. La razón, la ciencia, no podrán 
aceptar jamás como verdad dentro de sus do- 
minios la producción real de este fenómeno,. 
afirmada dogmátipalmente, por da: teología 
católica. El sabio, sí es creyente, puede acep-- 
tarla en un campo separado, extraño a sus. . 
Jucubraciones habituales, sin pretender po- . 
nerla de acuerdo con ellas. Para el artista, 
dentro de los límites del concepto del arte, 


- Emoción artística 
y emoción religiosa 


no hay en la transubstanciación nada de que 
pueda extrañarse. En el arte el fenómeno i 
de la transubstanciación es corriente; mejor 


. dicho, toda obra de arte es en sí misma el 
E Por ENRIQUE L. MARSHALL producto de una transubstánciación. El ar- 
= Envío de Ernesto Boero Lillo. Santiago de Chile = 
S y Crea, más allá de ellos, un concierto fun- 


Mucho se ha insistido sobre el origen re- 
ligioso de ciertas formas del arte, principal- 
mente del teatro. En las fiestas religiosas 
los actos más solemnes de la-vida de los pue- 
blos primitivos, participaban todos los ele- 
mentos de que podía disponer una sociedad 
de cultura incipiente para fascinar a los es- 
pectadores, y esos elementos, o eran espe- 
cificamente artísticos, o resultaban tales por 
le forma y las circunstancias en que actua- 
ban. 


La: liturgia, con su significación sicibélico, 


emoción y más vivo el ensueño. Como en 
los momentos patéticos de una pieza dramá- 
tica, no es raro ver brotar lágrimas de los 
ojos de los creyentes, Los incrédulos podrían 
experimentar las mismas emociones si, do- 
minados por el aparato. litúrgico, 
volver sus almas a la infancia y soñaran la 
pasión de Jesucristo, contemplando. los cua- 
dros de la Vía Crucis, vivificados por el co- 
mentario del sacerdote y por la actitud con- 
trita de los fieles. Para ellos las emociones 
tendrían más carácter artístico que religio- 


hicieran: 


dado, no en la voluntad de creer, sino en la 
realización de la belleza. 

Consideremos los relieves de los doc | 
del coro de la catedral de Toledo, principal: 
mente el que representa a Job, prodigio de 
expresión, Esos rclieves traducen con viget 
el pensamiento y la emoción de Alonso Be- 
rruguete, espíritu turbulento, impetuoso, in- 
quieto. Son figuias, muchas de ellas, con 
actitudes físicamente inverosímiles. Cada 
una vale por un poema en que el dinamismo 


ha reemplazado la placidez estática de las i 
formas. Comparemos los relieves con los tro- | 
zos de madera que sirvieron al escultor para | | 
grabar las creaciones de su mente febril. La - | 
materia es la misma; no ha habido transubs- 
tanciación química, pero se ha incorporado 


es una forma del arte. Los actos del culto 
son símbolos o representaciones. La emo- 
ción de los fieles, emoción religiosa, se con- 
funde con la emoción artística. El arte dra- 
mático nos provoca por medios artificiales una 
ilusión, y la ilusión nos hace experimentar 
emociones análogas a las que la vida, reali- 


so, pero en los creyentes y en los incrédulos 
los elementos religiosos y los artísticos son 
inseparables. Par» el creyente se trataría 
de la emoción religiosa provocada por medios 
estéticos, y para el incrédulo de la emoción 


* 


Ñ zada en forma idéntica, habría provocado en | . 

nosotros. Estas emociones embellecen nues- K $ A 
tra vida interior. Los fieles que siguen al HA D., 
27. sacerdote ey su peregrinación a lo largo de eZ 

las naves del templo, y se detienen frente a SAN_JOSE, COSTA RICA - z 


cada una de las imágenes de la “Pasión del 
Señor”, y oyen de labios del sacerdote la na- 
rración de los hechos cuyo momento culmi- 
nante representa el cuadro, y rezan con de- 
voto fervor, evocan así la pasión y muerte de 
Jesús, y sienten, lo mismo que en el teatro, 
como si fuesen testigos de los hechos a que 
la Vía Crucis se refiere; asisten. a una evo- 
cación de ciertas escenas que: vale por- una - 
representación dramática. La marcha len- 
ta, de estampa en estampa, les evoca el 'ca- 
mino del Calvario; la contemplación de los 
cuadros, acompañada de la lectura del co- 
méentario por el sacerdote, les produce la 
- Musión de la presencia real de las escenas 
contempladas; la participación activa por 
medio de las oraciones hace más honda la 
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con el relieve un elemento nuevo, algo que 
no existía en el madero, y nadie, desde un 
punto de vista humano, puede considerarlo 
como Un simple trozo de madera. El relieve 
pudo ser igualmente hecho en mármol, en y*- 
so, en arcilla, en bronce; la realidad ideal, 
de la creación del escultor habría permaneci- 
do idéntica. Si reproducimos los relieves una 
y otra vez la creación permanece siempre 


una, El pensamiento humano adquiere rea- 


lidad fuera de la mente que lo concibe, toma 
cuerpo material, y da a la materia que le 
sirve de morada, desde un punto de vista 
humano, una substancialidad diversa de la 
que tenía, y este fenómeno tiene caracteres 


más sorprendentes, nos produce una impre-. 


sión más honda, cuando la idea que así ad 
“quiere realidad externa es, bajo cualquiera 
forma, la idea de belleza. La transubstan- 
ciación es la conversión total de una -substan- 
cia €n otra. Desde un punto de vista huma: 
no, cuando el artista realiza su pensamiento, 
hay conversión total de la substancia del ma- 
terial en la creación artística que tiene rea- 
lidad independiente de la materia en que se 
incorpora. Puede incorporarse a uno u otro 
material, repetirse hasta lo infinito, la crea- 
ción” sigue siempre una misma, substancial- 
mente ideal. El concepto del Dios-Hombre 
y la transubstanciación no son sino la atri- 
bución a Dios, en forma imperceptible para 
nosotros, del fenómeno . más misterioso de 


nuestra vida consciente, la creación y en par- 


ticular la creación artística. En ambos ca- 
sos, en el teológico y en el artístico, se trata 
de la incorporación de una realidad ideal 
a la calidad material, Aunque se hable 


ap el concepto teológico de la transforma-' 


ión de pan y dej vino en: algo también 
material, el cuerpo y la sangre de Cristo, no 
pierde por eso el objeto que ha sufrido la 
transubstanciación, el pan y el vino, su apa- 
riencia tal. Si no se puede establecer una 
concordancia perfecta entre transubstancia- 
ción teológica y creación artística—porque 
la rigidez del concepto teológico tal vez no 
lo permite-—queda €n todo caso establecida 
la evidente analogía entre ambos conceptos. 

Lo dicho se refiere a la explicación artís- 
tica de las emociones religiosas y, si se quie- 


re, a la explicación por medio de conceptos 


propios del arte de conceptos teológicos co- 
mo los de la encarnación y de la transubstan- 
ciación, enunciados sólo a manera de ejem- 
plos. Igual procedimiento se podría aplicar 
a Otros, como* el concepto racional pero no 
estéticamente contradictorio de la  Virgen- 
Madre, 


Miremos ahora hacia el lado del arte. Cuan- 


se nota que los temas religiosos contituyen 
su más rica fuente de inspiración. En música 
y en literatura los temas religiosos son los 
más elevados. Nc hay para qué fatigar “el 
espíritu con una vana enumeración de casos; 
presentes están en la memoria de todos las 
grandes creaciones artísticas de la antigúedad 
y de los tiempos modernos. El arte es paga- 
no, panteísta o cristiano; no es punca propia- 
mente profano. Los temas profanos inter- 
pretados en forma artística adquieren, en vir- 
tud de la interpretación, una tonalidad que 
cuando no es cristiana, a' nosotros, habi- 
tuados sólo a la religiosidad del - cristia- 
nismo, nos produce la impresión de lo pro- 
fano, y es en verdad o pagana o pan- 
teísta. Analizando el curioso fenómeno de la 
comunión entre el artista y el lector, audi 
tor o contemplador, vemos que se realiza por 


pectadores, forma mística. 


do se estudia la historia de las artes plásticas, 


medió de la obra de arte, mat-ria iluminada 
por la belleza, materia transubstanciada por 
el misterioso poder creador del artista, ante 
la cual el espectador se siente poseído por la 
belleza. Tratándose de arte puro el artista 
y el contemplador hacen abstracción de la 
materia; sólo, piensan €n la realidad ideal 
incorporada a la materia por el acto de la 
ereación. Esta posesión por la belleza del 
alma de los que contemplan la obra de arte, 
realidad ideal encerrada en vaso material, 
es siempre, como el acto creador del artista, 
un estado religioso en la mente del poseído, 
análogo al que experimenta el cristiano cuan- 
do recibe el sacramento de la comunión. De 
nuevo queda establecida una relación entre 
un sacramento, algo contrarracional, teoló- 
gico, y los misterios del arte. 

Pablo Verlaine nos revela en el “Arte Poé- 
tico” su concepto religioso de la poesía: 


Sea tu canto cosa que suba 
desde tu alma que de otros cielos 
y otros amores camina en busca. 


Tu canto sea la profecía 
Que va extendiendo la brisa húmeda 
por ta mañana sobre los campos... 


Los primeros versos revelan el carácter 
místico de la emoción creadora; los últimos, 


la emoción producida en las almas de los lec- 


tores. 

Mientras más elevada es una forma del ar- 
te más ostensible es en ella el carácter reli- 
gioso, Toda creación artística es, por el do 
ble proceso emocional del artista y de los es- 
El artista es el 
sacerdote; la obra de arte, la eucaristía; lu 
contemplación arrobada de los espectadores 
es la comunión de los fieles. La belleza se 
hace carne, se humaniza. 

La emociones religiosas son provocadas 
pringipalmente por medios artísticos. Las 
emociones artísticaz son en el fondo emocio- 


— 


nes religiosas, La religión, igual que el ar- 
le, es ante todo sentimiento. Tal es el es- 
trecho enlace entre la religión y el arte. Los 
teólogos han vertido el contenido emocional 
y volitivo de la religión—sus dos preceptos 
fundamentales son dos mandatos de amor-— a 
categorías lógicas. La religión como realidad 
emocional y volitiva, el sentimiento religio 
so como director de la vida espiritual, exis- 
ten antes que la teología. Los filósofos, los 
tratadistas de estética, han vertido a concep” 


- tos lógicos el contenido emocional del ar-- 


te, pero éste existe antes de la estética. 
La riqueza emocional y la aptitud de ex- 
presión originan la potencia creadora. El 
sentimiento de ¡a belleza origina ¡igual- 
mente al espectador .comprensivo. ¿No se 
podría pensar en establecer, por un análi- 
sis de las emociones artísticas y de la vida 
mística, y por un estudio objetivo, histórico, 
de los elementos estéticos del culto y de los 
¿lementos místicos del contenido emocional 
del arte, una relación entre la religión y el ar- 
le? * Así como en otro tiempo fué creada una 
disciplina intermediaria entre la filosofía y 
la religión que establece entre ambas un en- 
lace lógico ¿no podría crearse una. disciplina 
intermediaria entre la religión y el arte que 
enlazara psicológicamente, por el estudio 
:'Oomparado de las emociones y del contenido 
religioso del arte y estético de la religión, 
la relimión y el arte? 

Al enunciar estas posibilidades no hago 
más que dejarme llevar por dos tendencias 
inherentes a la inteligencia humana: la nece- 
sidad de comprender que sólo se satisface in- 
tentando establecer nuevas relaciones entre 
las cosas, y la necesidad de reducir lo múl- 
tiple a la unidad. Es así cómo el espíritu 
llega a ciertos conceptos límites, más allá de 
los cuales sólo encuentra el vacío... Olvide- 
mos empero las limitaciones de nuestra inte- 
ligencia y sigamos la corriente de nuestros 
impulsos: los hombres somos, querámoslo oy 
no, perpetuos hacedores de hipótesis. 


Antifona del amor inmutable 


= Envío de la autora. San Salvador, El Salvador. — 


Siempre habré de quererte como ahora: 
con este amor de luces blancas... 
¡Fuego de sol que me calienta el pecho 
y no levanta llama! 


Con esta misma música recóndita, 
tan profunda y ta». vaga . 

como el rumor inmenso que recoge 
el caracol de nácar. 


Con el íntimo verso que revienta 
en sencillas palabras, 

y queriendo expresar todo lo bello 
casi no dice nada, 


Con el goce callado de sentirte 
en la raíz del alma: 

savia celeste que mi anhelo yergue 
hasta las nubes altas. 


Con el ensueño renovado y fresco, 
y esta ternura clara 

que apenas cuaja en la. caricia leve 
como el roce de un alY.s. 


. . Siempre habré de quererte como ahora, 
aunque después me vaya 

errante y sola, con el llanto mudo, 

y la. emoción ahogada. 


Claudia 


He de llevar en el oído fino 

tu suave voz lejana, 

y en el pequeño corazón rebelde 
tu misteriosa marca. 


Porque me amarra a ti nudo de siglos, 

y saltando distancias | 

fuí persiguiendo en encontrados rumbos 
la huella de tu planta. 


Porque llegué de la negrura densa: 
una sombra agachada... 

y en tus brazos de amparo se encendía 
el resplandor del alba. 


Porque el sollozo, retorcido y hondo, 
colmando mi garganta, 

soltó en la cuenca de tu mano tibia 
su amargura salada. 


Porque anclé mi inquietud en el remanso 
de tu pureza intacta, 

y meció tu silencio transparente 

mi vela desgarrada. 


Porque encontraste la verdad oculta 
bajo mi forma vana, 

¡Y el mismo Dios, con su pupila eterna, 
me mira en tu mirada!... 


Lars 


y, 
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REPERTORIO AMERICANO 


El siglo xvm formuló en .ca- 
tecismo revolucionario los dere- 


chos del hombre. El siglo xix 
proclamó los derechos de las na- 
ciones. Ellos eran: derecho a ser 
libres; una nación no debía es- 
clavizar a otra. Derecho a hablar 
Su lengua, expresión de su alma. 
Derecho a regirse por leyes que 
codificaran sus costumbres, a 
practicar la religión que más se 
acomodara a su carácter... ¡De- 
rechos, derechos, derechos! Algo 
romántico y hasta cierto punto 
justo. Lo que ya no era justo es 
que se habiara de derechos sin 
reconocer deberes. Porque toúa 
jurisprudencia implica debe re s 
con derechos, tanto si se trata 
de individuos como de 'naciones- 

Pero en la hora romántica del 
siglo XiX cuando hizo furor la 
llamada teoría de las nacionali- 
dades, nadie se preocupaba de 
deberes, ni para las personas ni 
pára los pueblos. Las naciones 
eran naciones por la gracia” de 
Dios y no tenían que rendir cuen: 
tas a nadie más que a la Divina 
Providencial. Además, si en al: 
unos casos era muy fácil decir 
Qué era una nación, en otros era 
muy difícil asegurar que un gru- 
po social era nación y dónde em- 
pezaba y acababa. Se hablaba de 
naciones esclavas: Irlanda, Hun- 
gría, Cataluña, Euskadi; de na- 
ciones crucificadas —+esta era la 
palabra empleada para Polonia 
—: de naciones martiriza das, 
“masacradas”, como Armenia; 
de naciones decapitadas, muti- 
ladas, descuartizadas: Noruega, 
Finlandia, Lituania, Ucrania. El 
mundo, ¡qué horror¡, estaba lle- 
no de víctimas del crimen de le- 


-= Sa humanidad; naciones que ha- 


biían perdido sus 'derechos civiles 
por atropello de un más fuerte: 
Con propaganda poética y re- 
volución, los nacionalistas sen- 
timentales consiguieron libertar 
a muchas naciones atropelladas. 
Algunas, como Noruega, Irlauta, 
Hungría, ganaron independencia 
Sin ayuda; otras se beneficiaron 
de los Tratados después de lá 
guerra, y hoy son naciones con to- 
das las de la ley, que no se por- 
tan mal en el concurso del mun. 
do. Muchos problemas naciona- 
listas son ya Historia; los pode- 
mos analizar sin pasón; otros, en 
cambio, son peligrosos por la irri- 
tación que producen en los oprl- 
midos cuando se pone el dedo en 
la llaga. 
Examinando el caso de los ya 
libertados, se puede observar que 


“melones como Polonia tenian 


que pasar necesariamente por su 
calvario. De haber quedado libres 
cón su anacrónica aristocracia 
hubleran causado daños incon- 
tables a si mismas y a] resto del 
mundo. Lo mismo podía decir- 


Por JOSE PIJOAN 
— Envio del autor. Madrid, mayo de 1936. 0% 


Habeaslcorpus ef habeas anima 


Madera de Emilia Prieto 


se de Irlanda, pobre y dividida. 
Servidumbre y castigo son re- 
vulsivos que ayudan a formar el 
carácter. Es tratamiento algo 
salvaje. como la educación de !os 
individuos a palmetazos; pero a 
mediados del siglo pasado no se 
conocía otro mejor, ni para hom- 
bres ni para naciones. 
Siguiendo un proceso lógico. 
Mazzini lanzó el nuevo zatecis- 
mo de los deberes del hombre. 
No ya derechos... ¡Deberes, de- 
beres, deberes! Obsérvese que 
era a] mismo tiempo que se em: 
pezaba a hablar de derechos de 
naciones; la jurisprudencia de 
las naciones va, pues, un siglo 
más retrasada que la de los inci- 
viduos. Pero estamos descu- 
briéndola. Del mismo modo que 
la libertad individual estí ?i- 
mitada por el no hacer daíp al 
prójimo, las naciones, deatr> de 
casa tendrán un límite, por lo 
menos, a su soberanía; el máxi- 
mo de su independencia será que 
con ella no dañen a las vecines. 


Ahora reconocemos la justicia 
de estas limitaciones en la pro- 
piedad individual; en muchos 
pueblos se obliga al propietar:o 
a limpiar la tierra de cizaña pa- 
ra Que las semillas de la malo 
hierba llevadas por el viento no 
arraiguen en los semb:ados lin- 
dantes. | | 
' Otro deber de las naciones €s 
participar en mejoras de util.- 
dad común. No puede tolerarse 
que una nación bloques el pasa 
de una carretera pancontinen: 
tal por pereza o recelo de ser 
disminuida su soberanía. 
¿No imponemos servidumbre 
de paso para agua, gas y electri- 
cidad entre predios de una rus 
ma nación?... Pues es evidente 
que igualmente las naciones tie- 
nen el deber de conformarse con 
servidumbres de carácter civili- 


zador. Es duro para la nación 


que tenga que hacer un canal. ..; 
pero si no lo hace ella lo harán 
las vecinas. 

Es evidente también que las 


Derechos y deberes de las naciones 


naciones tienen responsabilida- 
des de tutela que no pueden elu- 
dir. Si el Piamonte hubiera re- 
nunciado a su posición de jefe 
de la familia de los. pequeños 
Estados italianos, se hubiera per: 
dido él y hubiera perdido Italia. 
El Piamonte, para este servicio, 
tuvo que hacer grandes renun- 


cias; tuvo que renunciar hasta a 


su lengua. Es emocionante, al 
leer los discursos de Cavour, 
encontrarse que a veces se o0l- 
vida de hablar italiano, y se 
le escapan frases en su len- 
gua materna, el francés; pero se 
corrige en seguida, y continúa 
su discurso en la lengua que 1ba 
a Ser la del reino de Italia... En 
cambio, ¿por qué cayó el Austria 
hasta “su abyección presento? 
Por no haber querido aceptar su 
imperial herencia, poniéndose a 
la cabeza de todos los pueblos 
germánicos. Faltó a sus deberes 
de tutela y recibió el justo cas- 
tigo. No fué Prusia quien 21 su- 


- plantó, fué Austria quien abdicó 


de su hegemonía. 

Otro deber- de las naciones es 
hoy solidarizarse a la obra del 
progreso. Hay naciones abste1- 
cionistas, prófugas, apóstatas de 
la civilización. Estas naciones 
son como aquellos indivi4vos 
que dicen que preferirian vivir 
igual que Robinsones o Adán y 
Eva. Pero tanto las naciuaes re- 
tardarias como los individuos 
reaccionarios se aprovechan to- 
do lo que pueden del esfuerzo de 
sus hermanos, haciendo alarde 
de no necesitarlo. Por nada del 
mundo renunciarían a la :nitad 
de los beneficios de nuestra cul- 
tura. Quieren gozar de los ade- 
lantos sin pagar por ellos: ser 
parásitos, con derechos sin de- 
beres. La inmoralidad de esta 
posición ya nadie la defiende 
tratándose de individuos. En 
ninguna nación se permitiria que 
un ciudadano aceptara sólo en 


parte las ubligaciones que le im- 


pone la mayoría. Nadie conside- 
raría justo que un ciudadano 
quisiera pagar la mitad de sus 
contribuciones porque sól> va a 


- utilizar la mitad de los servicios. 


Igualmente inmoral e injustn es 
que naciones quieran áprove- 
charse de ferrocarriles, aviación, 
telegrafía sin hilos (¡aun pagán- 


dolos') y mantengan en todo lo' 


demás un régimen prehistórico 
con un emperador seguido de leo- 
nes, tribus con pies descalzos y 
reyezuelos sin más código que su 
omnimoda voluntad. 
Asíi—además de los Tratados 9 
arreglos bilaterales que puedan 
pactar unas con otras, —la3 na- 


ciones están hoy sujetas a una 
.nueva jurisprudencia ño formu- 


lada todavía, pero escrita ya en 


el corazón del hombre, que por 
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si y educación para que la ponzo- 
ña de sus ciudadanos no a 

los colindantes. | 

Segundo. ¡Deberes continen- 
tales. Facilitar comprensión y 
contacto entre naciones de un 

“ mismo grupo. No borrar el paso 
ni obstruir con celos. Aceptar el 
lugar en la jerarquía de un gru- 
po de naciones y si es necesa- 


rio, el mandato o tutela sobre las 
menores. 


Uy 


TELEFONO 4184 


OCTAVIO JIMENEZ 


ABOGADO Y NOTARIO 


OFICINA: 


90 varas al Oeste de la Tesorería 
de la Junta de Caridad. 


SS 
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ls 4 om obliga a tres grupos de Tercero. Deberes humanita- progreso (aunque fuera equivo- riquezas naturales con la excn- é 
AS Debér rlos. Cooperar al idealismo del cado, que no lo es). No retener sa de que son reservas para el . 
n o de higien2 de veinte años no necesitaremos 


carbón ni fuerza hidráulica). A- 
sociarse al esfuerzo de la mayoa- 
ría sin prejuicios. Frialdad en la 
acción colectiva de la huma1- 
dad se paga o se pagará con dis 
minución de soberanía o depó- 
sición. Cada día habrá más na- 
ciones “intervenidas”, aungue 
ellas no se den cuenta y crean 
que sufren sólo penetración 
nómica. ¡Quien tenga oídos, qua * 
escuche! 


mental de primer orden para juz- 
E gar de sus cualidades como eríti- 
E co y pensador. Su filosofía cra 
za más bien polémica que investiga- 
p ción de la verdad. Sufría con 

Cierta complacencia morbosa del 
apetito desordenado de tener ra- 
zón a todo trance. Esta es la as- 
| titud mental opuesta a ía del 
| hombre de ciencia y por defini- 
ción a la labor del crítico. El 
hombre de ciencia investiga, ex- 


frecúencia no se atreve a formu- 


E el espíritu abierto a todas horas 
E a las fruiciones de la rectifica- 
ción. Chesterton fué polemista de 
inclinación y de experiencia. Er 
el aire caldeado y enrarecido de 
la controversia, su espíritu sentía 
los placeres de la vida plena, si- 
multánea y completa. Su estudio 
sobre Bryon y las páginas admi- 
rativas ante la obra refinada sin 
afectación, pura como arte, casta 
como reflejo de la vida, que de- 
ben a Roberto Luis Stevenson los 
amantes de la literatura inconta- 
ciinada, arrancan de una violen- 
ta necesidad de lucha, de polé- 
mica intensa y de contradicción. 
En Bryon estudia los orígenes de 
su vida y de su obra para con- 
tradecir a quienes admiran o ana- 


lizan complacientemente su. pesi- 


E, mismo, y habla de Stevenson oca- 
E sionalmente para impugnar a uno 
E le sus editores que pretende des- 
¿R cubrir en las obras del insupe- 
A rado prosista las huellas de un 
5 concepto desolado sobre el obje- 


o y el curso de la vida humana. 
Como algunos foliculares faltos 
de tema, Chesterton inventa ad- 
versarios para librarles combate 
y descubre ¡ideas nefastas ¡pars 
darse el placer de. aniquilarlas. 

Fué prosista de + altas dotes. 
Los amantes de la frase graciosa, 


de contornos inesperadamente se- 
ductores, aguardaban en Londres 
con impaciencia el día de la se- 
mana señalado en el calendario 


perimenta, acumula hechos y con * 


far conclusiones. El critico trata 
de comprender y de explicar, con' 


Un maestro de la... : 


(Viene de la pág. 40) 
Chesterton en el “Daily News”. 
Sus polémicas orales sobre temas 
por lo. común extravagantes, no 
atraían ; a las «multitudes, pero 
recibían el aplauso ponderado y 
discreto de las mejores inteligen- 
cias. La fascinación de su estilo 
arrancaba de que len jél apare- 
cian verdades obvias ataviadas 
con el manto vistoso de la pa- 
cadoja. ¡Su espíritu se complacia 
3n hallar contrastes allí donde 
ias inteligenicias fordinarias per- 
cibían tan sólo fáciles, triviales 
y expeditas analogías. Le han te- 
n:do por grande humorista. Bien 
iralizadas, las fórmas de su pen- 
samiento rechazan ese calificati- 
vo, porque el buen humor, el 
zrande humor, cuyó análisis nos? 
legara Hoeffding, no se apoya ni 
en la palabra ni en la forma de 
la frase, sino en el concepto. Los 
contrastes verbales inesperados y 


la gracia de las frases no caensus admiradores”. Acerca del in- 


dentro de la severa jurisdicción 
del humor verdadero. Pueden ser 
graciosos como retruécano y en 
ccasiones cautivan con el modes- 
to nombre de chiste o rasgo de 
ingenio. Sería, sin jembargo, in- 
exacto atribuirle a escritor de 
tun bellas dotes como Chesterton 
el cultivo del chiste por el chiste 
y hacerle responsable de retrué- 
canos pensados o molificados en 
lentas horas de maceración ¡ite- 
raria. 


La forma de sus paradojas era 
casi de su propia invención y 
Juedaba muy lejos del juego de 
palabras. Bjemplos: “Sabíamos 
por el señor Jorge Moore que 
Stevenson tenía la primera de las 
zondiciones esenciales de un gran- 
e hombre, la de no ser recta- 


"mente comprendido por sus anta- 


gonistas, pero el señor Baildor. 
ros enseña que Stevenson tiene 
la otra condición esencial, es, a 
saber, la de no ser entendido por 


Apóstrofe al Hombre 


Al reflexionar que el mundo está listo 
para ¡ir de nuevo a la guerra 
= Versión del inglés y envio de Pío Bolaños = 


Raza odiosa, continúa destruyéndote tú misma, 


muere. 


Crece rápida, amontona, usurpa, canta himnos, 


construye aviones mortiferos; 


Pedora, descubre estatuas, emite bonos, 


revisa tropas; 


Convierte otra vez en explosivos la amenia aturdidora 
y la enloquecedora celulosa; 
Convierte de nuevo en materia putrefacta de gusanos 


Los cuerpos juveniles plenos 


de esperanzas; exhorta; 


Implore “=fleja el pánico en la faz, la angustia; pero vence, 


fotografíate; 


Investiga, perfecciona tu fórmula, comercia con 
la dañina bacteria al tejido humano, 


Pon la muerte en el mercado 


muere, | 
Homo, llamado sapiens. , 


de los literatos con el artículo del A 


Crece rápida, amontona, dilata, usurpa, destrúyete tú misma, 


Edna St. Vincent Millay 


genio, dice: “Puede resultar, en 
verdad, más fácil ser chistoso 
que tener realmente imaginación 
m su significado más atrevido y 
aJás durable; pero es inmensa- 
mente más fácil pretender que se 
tiene imaginación que pretender 
que se tiene chiste”. Es ktrans- 
parente el ardid del procedimien- 
so: hacer resaltar primero la ana- 
lugía para que en seguida resul- 
ta más estrepitoso el contraste. $ 


El uso inmoderado de esto re- 
¿ursos vicia la atmósfera del pen- 
samiento, y acaba por convertir- 
se en manera retórica -insopurta- 4 
ble. Se puede tolerar el sistema | 
en artículos de periódico para ye 
leer uno cada siete días; prodi- sei 
gado en las páginas de una obra 
de aliento como el estudio críti- 
o y biográfico sobre Dickens 
requiere del lector vuriosidad y 
paciencia excepcionales para lle- 
car a-las últimas páginas. 


Deja una obra extensa en casi 


todos los géneros literarios: no- 
velas, crónicas de sucesos dia- 
rios, biografías, crítica, historia, 
polémica religiosa, versos. En to: 
dos sus libros corre una vena 
sana de convicción que cautiva 
sin comunicarse. Es autor ¡me- 
nísimo, que entretiene no 
convence. Por la idea había cris- 
talizado en una época ya un Lan- 
to remota de:la que vivimos; por 
la forma todavía fijaba la aten- 
ción de las gentes, porque el 
ruundo de las formas se modifi- 
ca más lentamente que el de las 
ideas. Cazamán, erudito francés 
para quien la literatura inglesa 
guarda pocos secretos, termina 
con estas palabras de imparcia- 
lidad y penetración recomernda- 
hles su estudio de la persora y 
la obra de Chesterton: 


“No sometió la espontaneidad 


, 


de su inspiración al control de A 
un escrúpulo artístico aza3 exi- 
gente. La calidad de sus impro- A 


visaciones es muy desigual, y , 
“aunque su personalidad tenga un. 
valor de signo, hay pocos de sus Y 
escritos que no lleven la marca 
de lo efímero”. 
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En torno a una nueva teoría estética 


Por ANTONIO MONTALVO 
= Envío del autor. Quito, Ecuador, Junio de 1936 = 


Los artistas y escritores, los teóricos y re- 
tóricos burgueses empeñados en mantener, 
testarudamente, el tradicionalismo de una 
cultura que se derrumba por sus bases, no 
quieren convencerse todavía, a pesar de st 
irrecusable existencia, de que, como una con- 
secuencia histórica, natural y forzosa, de los 
escombros mismos de la cultura que se li. 
quida, otra se levanta transformando a su 
empuje—por hallarse también cambiando sus 
fundamentos básicos— toda la superestructu- 
ra, en la que caben íntegras las actividades 
del músculo y de la inteligencia. Por esto, 
tampoco quieren enterarse, 0, por lo menos, 
aparentan no darse cuenta, de las múltiples 
manifestaciones que el crecimiento de esta 
nueva cultura comporta, y la niegan, conten. 
tándos con pregonar ubicuamente, eso sí, que 
ha caído sobre el mundo y la vida de los 
hombres y su civilización, una ctisis totali. 
taria que abarca íntegramente el campo de 
la actividad humana que va de la filosofía a 
la política, y de la economía al arte, crisis 
que no aciertan a conjurarla, porque ella no 
es sino la crisis ael sistema capitalista, lle. 
gado al clímax de su descomposición irre- 
Ímediable y proyectada, por fuerza, en su 
propia producción cultural. 

Es a esta intencionada actitud de los cul. 


reaccionarios que se suma la actitud— 


nociva en fin por el confusionismo que pro. 
voca— de los pseudo.teóricos de la revolu- 
ción, sembrando entre ambas el anarquismo 
«en las ideas y la acción de la vanguardia lla. 
mada a guiar el movimiento transfórmador 
Y constructor de la nueva cultura. 

En lo que, especialmente, al arte respecta, 
Se ha creído que con llenar de sucedáneas 
de ideas los vacíos que deja la falta de di- 
rectrices filosóficas para la interpretación y 
creación del arte nuevo, se cumple la misión 
Cultural a que están obligadas las genera- 
ciones contemporáneas. En verdad, no hace 
falta confirmar la escisión de la cultura, ni, 
por consiguiente, insistir en la veracidad del 
. movimiento revolucionario, enarbolando la 

-roja palabra — ¡revolución!— terror de la re. 

acción, hasta descolorirla de su auténtico 
sentido, en cuanto documento literario y ar- 

_tístico se produce por cierto elemento entu- 
siasta que, de veras, en vez de aportar luz 
a la explicación y realización del arte, con. 

—tribuyen más bien a obscurecer su confusio. 
nismo conceptual, 

Un libro orientador y clarificador de ideas 
y actividad estéticas viene oportunamente. a 
servir de guía al movimiento intelectual re. 
novador. Es este del argentino Elías Castel. 
nuovo: “El Arte y las Masas”. 

Hasta ahora, los sectores de avanzada de 
¡la literatura americana han tenido y segui. 
“rán teniendo la obra de Jorge Plejanov, 
“El Arte y la Vida Social”, por las verdades 
científicas que contiene, como el mejor cate. 


¿cismo estético en el que se pueda hallar las. 


'= razones teóricas que respaldan, en la prácti. 
+*ca, la acción intelectual. Al lado de este li. 


*.bro hay que colocar el de Castelnuovo. 


Como Plejanov, el escritor argentino—quien 
en el proceso de su evolución estética pudo 


“+ saltar la gran laguna del nihilismo literario 


americano formada por la afluencia torren.- 
osa de todos los ismos, y en la que se ha 


visto naufragar a tanto valioso elemento-——y 
que, salvándose por. esto, ha podido enca- 
rar el problema del arte con un sentido ma- 
terialista de la historia y de la realidad, 
y, usando análogamente, como el escritor 
ruso, el método dialéctico de investigación, 
nos da en su obra “El Arte y las Masas” un 
haz de soluciones que determinan filosófica. 
mente los diferentes aspectos de la nueva 
teoría del arte. 

No es, por supuesto, esta obra, ni quer *. 
mos sugerirlo menos, el cuerpo desprendido 
de un sistema filosófico, de una doctrina aca. 
bada; pero ella constituye un” todo orgánico 
que comprende los principios del gran pro- 
blema del arte, detallado en las diversas fo:- 
mas de su contemplación, análisis y solución 
dialécticos. 

El blanco mayor de su crítica lo forma 
Tolstoi, es decir, su teoría estética consigna- 
da en su obra “¿Qué es el Arte?”, elección 
que no sorprende si se toma en cuenta que 
el gran escritor ruso, con toda la genialidad 
de su talento, con el conmovedor ejemplo de 
su vida sacrificada y evangélica, pudo, de 
no traicionarle el sentido falso, místico y me. 


res creados. por los estetas burgueses, errores 
que han retrasado con siglos la evolución de 
la cultura, privilegio de una casta determil 
nada, sus objeciones críticas se remontan mu- 
cho más lejos, hasta Baungarten, el fundado: 
de la estética, y pasan a través de Kant, Cou- 
sin, Fitche, Taine, Peladán, Hegel, Zola, Gu. 
yau, cuyos culminantes puntos .teóricos del 
arte, sustentados como toda la producción 
cultural de la burguesía en ideas religiosas, 
abstractas, son impugnadas en lo que tienen 
de negativo, de contrario a la realidad de la 
historia y de la vida y de la naturaleza, en 
donde se incuba el arte y de donde, también, 
los artistas, toman sus elementos de creación 
y de expresión. 

Así analizada la inutilidad histórica del 
arte y de las teorías estéticas burguesas, Cas- 
telnuovo, empleando la metodología dialéc. 
tica y apoyado siempre en los principios car- 
dinales del marxismo, sienta sus afirmacio. 
res teóricas, afrontando mediante una obje- 
tivación discriminada, el problema del arte 
en función social, que es su función inequí. 
voca y específica, y dilucidando el complejo 
de sus variantes hasta presentarlo como un 
todo real y objetivo, enraizado en su terre- 
no de origen, que es el terreno de la natura. 
leza y las relaciones sociales, y del materia- 
lismo dialéctico, único motor éste capaz de 
empujar la historia, la actividad social y la 
cultura hacia su culminación máxima y de 


Intelectual asoleando las ¡ideas 


Madera de Laporte 


tafísico que le daba a la historia, a la vida 
y a la realidad —“soy sencillamente un anar- 
quista cristiano ——decia— aborrezco tanto a 
la autocracia como al socialismo... sólo hay 
un libro cuyos preceptos podría hacer la fe. 
licidad de todos los pueblos, y este libro es 
el Evangelio...”-—-legar una obra de alcances 
perdurables, si en vez de insuflar- sus doc. 
trinas estéticas del alma vaporosa del evan- 
gelio, las hubiera estructurado con las ace. 
radas verdades de la filosofía materialista. 
Pues, él, rico y aristócrata converso, idealista 
en esencia, creía en la felicidad humana na- 


-Ccida de la fe celeste, error que le llevó a es- 


terilizar sus principios “artísticos, como esté. 
riles fueron el desprendimiento de su rique- 
za, su apostólica vida y su renunciación del 
mundo. 

Pero, si para Castelnuovo, las Teorías de 
Tolstoi, son las representativas de los erro. 


conducir, al mismo tiempo, a la humanidad 
a la consecución de su felicidad material y 
espiritual. 

Las tesis sustentadas por Elías Castelnuo- 
vo, comprenden, pues, los tópicos esenciales 
a que obliga la concepción materialista de la 
vida, los mismos que arraigan, inevitablemen. 
te, en el estudio de las formas de producción 
y de cambio, determinadoras, en general, de 
los fenómenos económicos, político, social e 
intelectual de la existencia. Razón por la que 
dichas tesis tengan que afrontar, por un lado, 
el análisis de la división actual de la cul 


tura, derivada de la «división de clases, y, 


por - otro, el- concreto planteamiento de las 
ideas que deban regir, en la transformación 
del orden actual, la concepción y creación 
del arte. 
Confirmar con el mismo proceso la histo. 
ria lo que hasta hoy ha sido la producción 
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intelectual (y aquí está incluído todo lo re. 
lativo al arte, ya que nada se realiza con abs.- 
tracción de la inteligencia) burguesa para la 
humanidad, confirmar su negación, la nega- 
ción de su poder expresivo y comunicativo, 
es decir de exclusivismo absoluto; compren. 
der, también, los alcances del arte y la cul. 
tura futuros, el beneficio que comportará su 
desarrollo para la sociedad sin clases, esto es . 
lo que importa, y esto es lo que Castelnuovo, 
en su libro, en un desmenuzamiento minu- 
cioso ha consignado, con un vigoroso sentido 
crítico y realista —del realismo histórico y 
del realismo—social-<que le permite dar una 
visión concreta e integral del arte y sus ra- 
mificaciones, conectado, o enraizado mejor, 
en sus verdaderas fuentes nutricias, que no 
son otras que la naturaleza y el hombre so. 
cial, el hombre social ejecutor del trabajo y 
dominador de la naturaleza; el hombre so. 
cial creador de la riqueza, creador de la eco. 


nomía, ciencia que rige la producción y el 


intercambio, ciencia material que enlaza y es- 


trecha las relaciones humanas, cuya alma es 
el trabajo, fantasma de la secta romántica 
y de la bohemia, que producían, intelectual. 
mente, por inspiraciones metafísicas y que 
alimentaban sus hambres y sedes fisiológicas 
con pan y leche celestiales; del hombre social, 
además, que al crear la riqueza con el tra. 
bajo crea y perfecciona la técnica y la cul. 
tura y que. es capaz; al empuje de su fuer. 
za, de transformar el universo y de hacer 
accesible su dominio a la humanidad entera. 

Si el libro de Plejanoy, volvemos a deci, 
encierra los puntos máximos y esenciales de 
las teorías estéticas que deben orientar el ca. 


mino del arte contemporáneo, “El Arte y las 


Masas” de Castelnuovo, los desarrolla am. 
pliamente y con claridad deslumbradora, con. 
siguiendo hacer de él, gracias a su penetra. 
ción dialéctica, un manual rico de conclusio- 
nes teóricas, al que pecesariamente tienen 
que recurrir todas las generaciones intelec. 
tuales que en America y fuera de ella, se in- 
teresan por la transformación de la cultura. 


Poesías inglesas 


= Traducción y envío de Max Henríquez Ureña. Londres, 1936 


Natalicio 
(De Cristina Rosetfi.) 


Mi corazón es pájaro canoro 
que en un botón de rosa hizo su nido; 


-es un manzano cuyo tronco erguido 


brinda a la tierra -su frutal tesoro. 


Mi corazón es concha nacarada 

que en el plácido mar flota y se mece; 
mi corazón de. se estremece... 
¡Hoy de mi amor celebro la llegada! 


Quiero un dosel de tintes purpurales, 
con piel de marta, sedas y plumones. 
¡Pallad en él palomas y florones 

y también, con cien ojos, pavos reales! 


¡Ponedle una guirnalda, entretejida 
con uvas de oro y plata, hojas y flores! 
¡Hoy vino a mí el amor de los amores! 
¡Hoy es el natalicio de mi vida! 


_Fiebre de mar 


Vísperas de primavera 
(De Robert Bridges.) 
Viene la primavera. En los caminos 
sopla, del este ennegrecido, el viento 
que arrastra sobre el campo gris, sediento, 
nieve deshecha y polvo en remolinos. 


Calienta los alerces y los pinos 

el sol que alumbra un cielo macilento; 
cubre el ramaje—verde firmamento 
del suelo en flor—+tapices peregrinos. 


«Se ocultan sin abrirse los botones, 


y. para dar al viento“ Sus cancion*s 

el ave incauta, que su hogar decora 

en la rama tremante, sólo espera 

que un Cchubasco del sur anuncie ahora: 


“¡Ha llegado la andante primavera!” 


(De Maseñield. 


- Tenga que hacerme de nuevo a la mar, y sólo pido 
un barco de «altiva prora y una estrella tutelar, 
- viento cantor, timón firme, velamen estremecido, 
y, en una aurora indecisa, niebla gris sobre la mar, 


| Tengo que hacerme de nuevo a la mar; la ola bravía : 
me llama imperiosamente con un salvaje clamor; 
sólo pido raudas nubes en un borrascoso día, 
y el grito de ias gaviotas y el salpique azotador, 


Tengo que hacerme de nuevo a la mar; y en mi jornada 
la ruta de las ballenas y el petrel he de seguir; 

iré donde el viento corta como una hoja afilada... 
Sólo pido un cuento alegre de un risueño camarada 

y, al final, un dulce 2.7 cuando en paz pueda dormir. 


El P. Fray Angel Terrazas, O. P., en es- 
ta ciudad, nos favorece con un ejpr. de sus: 


Paisajes del alma. Prólogo de José Fi- 


guer del Valle. Imp. Lehmann. 1936. 
Uno de nuestros redactorés se ocu- 


pará de este librito de poestas en una 


de las próximas entregas. 


Continúa la Editorial Zapata, de Mani- 


Noticia de libros 


(Registro semanal, extractos y ramos de los libros y folle- 
fos que se reciben de los autores y de las Casas editoras). 


zales, Colombia, su buena labor. Nos manda: 


Investigaciones jurídicas sobre bal- 


díos. Por José Mia. Serrano Zúñiga. 


El próximo libro de la misma editorial: 


Diálogos en otros mundos Por el 


Pbro. Dr. Félix Restrepo, $. ]. 


Señalamos la Editorial Pax, de Santiago 


de Chile. Nos ha remitido: 


Conde Hermann de Keyserling: El arte 
de la vida. Trad. directa del francés por 
Angel Cruchaga Santa María. 1936. Editorial 
PAx. Santiago de Chile. 


«No existe ningún problema de la 
vida, que no necesite del arte para 


ser resuelto», dice el Conde Hermann de 


Keyserling, en su última obra titulada El 
arte de la vida. 


Tenemos a la vista un hermoso volumen 
de la Colección Vidas y Temas, que es- 
tá publicando la Editorial Pax de 5antiago 
de Chile, con la obra inédita en castellano 
del insigne filósofo alemán, Conde Hermann 
de Keyserling, titulada El arte de la vida. 

Se trata de la última producción de este 
pensador, que abarca, en forma original, uno 
de los más interesantes problemas de la vi- 
da y la cultura humanas, al cual pocas per- 
sonas escudiosas pueden ser agenas. Nos re- 
ferimos a la estética en sus relaciones con 
la existencia del hombre y su influencia $0- 
bre el pensar, sentir y actuar de éste. Con 
criterio modernísimo y con conceptos pro- 
fundos y amenos a' lá vez, el filósoto de 
Darmstadt expong sú teoría acerca de como 
«el arte es la expresión más alta y la 
más viviente de la vida» y por qué «la vi- 
da no puede hacerse buena, bella y fe- 


liz, sina sobre el plano del arte». Ningu- 


na persona que quiera estar al día con. el 
pensamiento artístico y filosófico del presen- 
te, debe omitir el conocer esta destacada 
publicación de la Editorial Pax. 


El Sr. V. Alvarez Pina, Presidente del 
Consejo Administrativo del Distrito de San- 
to Domingo, Rep. Dom., nos remite: 


Memoria que presenta al Mayor Gral. Jo- 


sé Gracia, M. M., Secretario de Estado. de 


lo Interior, Policía, Guerra y Marina y al 
Consejo Administrativo del Distrito Nacio- 
nal el Presidente de dicho Consejo, Sr. Vir- 
gilio Alvarez Pina, relativa a las labores rea- 
lizadas durante el año de 1935. Enero de 1936. 


Extractos y otras referencias de estas obras 
se darán en ediciones próximas. 


Fatiga general 

| son las Aló 


gue se curan 
rápidamente con 


| 


el medicamento del cual 
MN dice el distinguido Doc- 

| | tor Peña Murrieta, que 


| 


ll “presta grandes servicios a Il 
tratamientos dirigidos se-|] 
¡vera y científicamente” | 
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Osvaldo Spéngler, poeta de la Historia 


Primero leyó todos los libros y escudriñó 
todos los parajes dei conocimiento: fué ma- 
temático y astrónemo, fué físico y químico, 
fué economista y sociólogo. Luego contempló 
con fruición todas las obras del arte: escuchó 
las músicas y miró los cuadros, recitó los ver. 
sos sublimes con arrobamiento y palpó con 
embeleso los viejos bordados populares, des. 
cifró los intrincados relieves y computó las 
proporciones de los nobles edificios. Más tar 
de se propuso revivir todas las vidas de to. 
dos los pasados humanos y emprendió el via. 
je infinito por las historias de los siglos: qui- 
so ser escriba egipcio, y filósofo griego, y 
procónsul romano, y mandarín chino, y frai. 
le. eluniacense, y caudillo “wikingo”, y hu.- 


manista italiano, marqués véersallesco, y” 


cuáquéro , Por últimó, se sumergió 


en-la. lectura de los filósofos, para ¿buscar en 7 


ellos el último secreto, la clave suprema que 
le ayudase a descubrir el' enigma de la irre- 
ductible diversidad. Pero como no encon- 
trara la ansiada unidad de lo diferente, la 
desesperación invadió su ánimo, y- entonces 
resolvió recluírse entre las cuatro paredos 
de su librería, y allí, a solas cón sus ingen- 
tes experiencias, fuese apartando poco a po- 
co del mundo, fuese elevando por encima del 
espacio y del tiempo, contémpló la historia 
humana desde la atalaya de la eternidad y 
orquestó esa magnifica sinfonía de las cul. 
turas que se llama la “Decadencia de Occi- 
dente”. 


La obra de Spéngler es en verdiá el últi- : 


mo poema sinfónicg del romanticismo (estoy 


seguro de que esta metáfora musical le ha. 


bría gustado mucho). Su grandeza y su de. 
bilidad procedeh de una misma raíz: el em- 
peño de comprender la Historia desde fuera 
de la Historia. Por una parte, Spéngler per- 
cibe como nadie lo que en cada fenómeno 
histórico hay de peculiar, de propio, de único 
e irreductible. La inmensa riqueza de su 
erudición, su sentido insobornable de la rea- 
lidad pretérita, le hacen ver las diversidades 
del pasado con toda precisión. No consiente 
asimilaciones superficiales y se complace en 
subrayar los caracteres diferenciales entre 
cosas y personas que a espíritus débiles apa- 
recerían quizá como comparables. Mas por 
otra parte acúciale——como a todos los román- 
ticos—el afán de descubrir bajo los distintos 
hechos históricos una ley de evolución y de 
desarrollo, una unidad ideal, superior a la 
Historia efectiva y que confiera a ésta su 
“sentido trascendente”. Entre estas dos pro- 
pensiones, que furiosamente se combaten en 
su ánimo, Spéngler no logra encontrar sínte- 
sis ninguna. He aquí su tragedia. He aquí lo 


¡fuente de su grandeza y también de su de- 


bilidad. 


Niega la unidad de la Historia. Niega la 
existencia de una Humanidad única, tendida 
a lo largo de los siglos y distribuida en los 


ámbitos de la tierra. Niega que haya Histo. 
fia universal. No la hay, porque no hay un 
solo tipo humano, sino muchos y totalmente 
diversos unos de otros. Acumula los más tre- 
mendos dicterios sobre los tópicos manidos 


de Historia humana, Historia universal, evo. 


Por MANUEL G. MORENTE 
= De El S0/. Madrid. = 


A 


¿ES 


Oswald Spengler 
Dibujo de /fuan Carlos Huergo 


lución rectilínea, En su lugar destaca ma- 
zistralmente esas diferentes unidades que él 
llama “culturas” y que constituyen otras tan: 
tas realidades históricas separadas, estanca- 
das, ajenas unas a otras, incomprensibles unas 
para otras. En lugar, pues, de la Historia 


Sacamos esta nota del prólogo del Elo- 
gio de la Esfulticia, de Erasmo. Tradu- 
ción directa del latin de Julio Puyol. Edi- 
ción de la Librería General. de Victoriano 
Suárez. Madrid. 1917. 


De la persistente inn cia erasm'ana en tierras 


españolas, es buena muestra, querido Julio, un 
volumen que ,estos días he recibido: titúlase 
Libros y libreros en el siglo XVI, y figu- 
ra entre las publicaciones del Archivo general 
de los Estados Unidos Mexicanos (México, 1914). 
Prohibida la lectura de Erasmo por la Inmqui- 
sición, Erasmo seguía leyéndose, más o menos 
ocultamente, en nuestras colonias. Alonso de 
Castilla, mercader en México, poseia en 1564 el 
Enquiridión erasmiano. Mandados recoger, en 


aquella región, por los años de 1586, los libros 


prohibidos, los comisarios del Santo Oficio ha- 
llan que un sujeto lee el Enquiridión, y dos 
el Libro de la oración, y otros dos los 
Colloquia, y tres los Escolios a San Jeró- 
nímo, y uno el «ratado De conscribendis 
epistolis, y nada menos que diez v ocho poseen 
los Adagía. Son ¡mercaderes, estudiantes, clé- 


rigos, frailes, médicos y hasta  oidores. ¡To- 


dos se hallan contaminados de .erasmismo, 
. y harto hacen los inquisidores con limitarse a 
| recogerles los ejemplares! 


Adolfo Bonilla y San Martín. 
Setiembre de 1916, 


imp. La Tribuna 


universal de la Humanidad pone las histo. 
rias de esas distintas e irreductibles “Huma- 
nidades”. Pero tan pronto como la tenden- 


cia diferencial ha lleyado a cabo su labor de 


pulverización histórica sobreviene en Spén-. 
gler el empuje de la tendencia contraria, el 
afán romántico unitario y constructivo, € 
imventa entonces esa “morfología” natural 
de las culturas, que somete las distintas esen- 
cias humanas a una ley biológica de desarro- 
llo uniforme, con iguales trámites de naci. 
miento, juventud, virilidad, senectud y muer. 
te, Así, una vez lograda la atalaya eterna 
que se cierne sobre el tiempo y la histo- 
ricidad—la misma que en las filosofías ro. 
mánticas dela Historia—, Spéngler se entre- 
ga desenfrenadamente al entusiasmo poético 
de construír las analogías y homologías his- 
tóricas. Aquí, el caudal de los temas más 
diversos se armoniza en magníficos ácordes 
musicales de una grandiosidad sublime. Por 
encima de los siglos y de los continentes, las 
formas manifestativas de las distintas “cul. 


turas” abrázanse en un conjunto ordenado de 


significaciones similares. distintas cul. 
turas se revelan en desarrollo paralelo y su- 
jetas a ritmos iguales de sucesión y de pro- 
Jucción. Surgen entonces las más sorpren. 
dentes comparaciones y afinidades. Y ese 
mundo histórico, que en el primer momento 
parecía con su abigarrada diversidad radi- 
calmente rebelde 2 toda explicación inteliz 
gible, a toda unidad de “sentido”, muéstrase 
ahora por doquieza regularizado, sujeto a 
ley, necesaria y fetalmente prescrito por la 
uniformidad biológica con E cada cultura. 
vive su vida milenaria. l 

De esta contradicción radical en el- pensa. 
miento de Spéngler derívanse las principales 
causas que han producido el formidable éxiz 
to de su obra... Los elementos más diversos 
han: encontrado acomodo en el inmenso poe- 
ma de la Humanidad histórica. El natura. 
lismo, ¡el irradionalismo, la incomprensible 
voz de la raza y de la sangre, conviven con 
la fórmula inteligible de un desarrollo re- 
gular, uniforme y cabalmente prescrito. La 
necesidad fatal se codra con la libre fantasía 
simbólica. La fe en el destino se abraza con 
la sumisión apática al fato histórico. Y no 
hay aspiración o ideal de grupos o de indivi. 
duos que por algún lado no haya encontrado 
apoyo y Justificación en la selva magnífica 
de la “morfología de las culturas”. Típica 
producción de nuestro tiempo, la “Decaden. 
cia de Occidente” hállase en el límite justo 
entre dos grandes épocas. Como Jano bi. 
fronte, una de sus caras mira al inmediato 
pasado, manteniendo la firme creencia. en 
una filosofía no histórica de la Historia, mien. 
tras la otra cara, orientada hacia el futuro, 
considera el ser humano como pura y total. 
mente histórico y bosqueja ya vagamente uña 
concepción radicalmente histórica de la rea- 
lidad. Pero la “Decadencia de Occidente” se 
publicó en 1918. Hace diez y ocho años. Hoy 
trepida rapidísima la vida, y el libro parece 
ya viejo, Su autor, que ha muerto joven, ha 
dejado de sí rastro imperecedero, De sa per- 


sona y de la nuestra no hay para qué hablar. 
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